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LES 


FILLES DU CLOWN 


(RITA) 





— Ainsi, Victoire, vous ôtes bien décidée à 
faire celle folie? 

— Oui, madame, sùremenl, c’est avec regret, 
madame élait si bonne pour moi!... Et depuis si 
longtemps que je la sers!... 

Ici, V ictoire porta son mouchoir à scs yeux. 

— Si encore c’était pour vous bien établir! 
reprit M“® N'ilicneuve d’un ton chagrin, car elle 
aimait sa femme de chambre, et le mariage de 
celle ci lui causait une véritable peine. 

— Mais, madame, c’est un bon établissement 


apr es tout, — Jos est un garçon rangé, il a dix 
mille francs d’économies; il a rendu sa première 
femme très heureuse et sa petite Marguerite, 
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LES FILLES DU CLOWN 


Rita comme il rappelle, est si j^enlille! C’est un 
bijou (l’entant! Hile m’aime tant! ï^t le [tanvre 
petit chou a bien besoin d'une maman (pii s’oC' 
cupe (relie; — liier, le bus de ses iietils panta¬ 


lons était tout déchiré, la dentelle pendait en 
lo(|ues.,. 

Mnio Villeneuve sourit. Pour la correcte Vic¬ 
toire, porter une pièce de linge en mauvais état 
était une véritable infortune. Et elle allait épouser 
un clown! 

— Oui, Jos Viguier est un brave homme; tous 
les renseigiiomonis «pie j’ai pris sur son compte 
lui sont favorables, et sa petite tille sera ti'op heu¬ 
reuse d’avoir une seconde mère telle que vous; 
— mais pensez à la vie que vous allez mener! 
au milieu dans lequel vous allez tomber î Vous, 
liabituée à une erislencc si douce! 

— C’est vrai que j’ai été bien tranquille avec 
madame, mais je sais bien aussi ce que c'est ijne 
la misère, et jusqu’à la mort de lues {jarents, 
avant que les bonnes süuirs de Sainte-Marie 
m’aient recueillie, j’avais couru les foires avec 
notre [udite bouli(jue et aidé mon père à faire ses 
berliniirots et à les vendre. 

O 

— Ht vous voulez recommencer? 

— Madame, bien sùr que ce n’est pas le plaisii’ 
de vivre sur les roules qui me lient, mais j’ai 
trenle-deu.x ans, c’est bien l’Aire de m'établir. — 
Je trouve un bon parti, car dans notre classe, 
c'est uii bon parti, ([u’un homme jeune, bien 
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portant, h on note, courageux, et qui n'a pas 
même un vice! Non, madame! — et sa voix s’éle¬ 
vait à mesure que son ardeur croissait, — jeis un 
vice! Il ne joue pas! Il ne boit pas! Il ne fume 
même pas! 11 dit que ça lui couperait les jambes 
et les bras, et que dans son métier, il faut être 
sur de ses membres. Et puis il est si bon! Et 
enfin, madame, — ici le mouchoir réap[)arut et 
la voix s’éteignit dans un sanglot... — j’ai de 
l’amitié jujur lui, et il en a pour moi!... 

— Je vois‘bien qu’il est inulile de vous pi êcber, 
ma pauvre fille, dit avec douceur Villeneuve. 
Tout ce que je puis faire, c’est de vous souhaiter 
le bonheur, quoique vous le cherchiez par un 
chemin peu ordinaire, et de vous promettre que 
je n’ouhlierai pas vos fidèles services. Vous trou¬ 
verez (oujoui's une amie (m moi. 

— Madame est bien bonne! murmura Victoire 


< 111 ^ i 



— Allons, ne pleurez pas, puisque c’est chose 
résolue, ne pensez plus qu'à lu eu remplir vos 
devoirs d'épouse et de mère. — A quand la noce? 

— Dans trois semaines, madame. Je vais rester 
ici huit jours pour mettre Laurence, ma nièce, 
au courant du service de madame, et puis j irai 
chez ma tante pour une quinzaine. — Il mc-faut 
bien cela pour travailler à mes ail aires, à celles 
do Jos, — cl à la robe de la petite, ajouta-t-elle 
avec un sourire radieux, éclairant sa bonne Hgiii o 
toute simple, sans beauté, mais iiou sans char me. 
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LRS FILLES DU CLOWN 



S nous nnirierons à Sanit-\ iiicenl-de-Paul, 
sans eiiilHu iais, car nous sommes des ^ciis raison¬ 
nables, cl l'argent, comme ilil J os, coûte (ro[i de 
mal à gagner pour ()u’oii le jette par les fenèlrcs- 
J’espèie que madame voudra bien assister à la 
bénédiction nuptiale? AL Viguier aura l’honneur 
de venir le lui demander. 

— Certainement, Victoire, je nie ferai un 
plaisir de vous donner ce témoignage d’eslime, 
vous le méritez bien! 

— Alerci, madame, merci mille fois, et vous 
verrez comme la pelite Fiila sera jolie avec sa 
robe de voile rose garnie de tulle crème, et ses 
beaux ebeveux Itruns tout bouclés, et ses grands 
yeux qui ont l’air de vous commander! Pauvie 
mignonne chérie! — Et rejuenant son rôle de 
femme de chumbi'e hitm dressée : 

— Madame n’a rien de pressé à faire pour 

■} 



i\ 011 


i^uii, nen. 


— Alors je vais continuer le raccommoda 
de linge tin, — et elle sortit d’un |»as tram 
eu fermant discrèlemeiil la porte derrière elle. 


gc 









Sous les ombrages du Gigot ‘ venaient des ar- 
rèlcr deux voitures, attelées ehacniie d un solide 
cheval percheron et portant un chargement aussi 
bizarre que disparate. 

De longs madriers peints de toutes les couleurs 
s‘y entassaient sous des ballots de grosso toile; 
des caisses de toutes formes et de toutes dimen¬ 


sions faisaient pyramides et des chaises, des 
tables, des escabeaux peints en blanc s accro¬ 
chaient un peu partout. Deux autres voilures, de 
celte sorte qifon appelle roulottes, stationnaient 

à quelques pas plus loin. 

L’une d’elles attirait les regards des passants, 


non seulement par sa fraîcheur et son élégance, 
mais par le charmant coup d’œil qu'olTrait sa 


1. Place plantée de grands arbres à Aix-les-Cains. 
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LES FILLES DU CLOWN 


galerie à balustrade de bois lounié. — Desslrircs 
d’andriiiople rouge baissés du côté du soleil v 
tamisaient une lueur chauiie, sous fa([nellc dor¬ 


mait nan 



, en compagnie d’un joli caiiielie 
tout blanc, une ravissante lillette «le six à sepi 
ans. 

Klle était étendue sur le petit Ijane adossé à la 
paroi «lu devant. Sa («Me avait pris c«jmme «indller 
la fourrure de son ami, et sa ligui-e, à demi voib'e 
par dos boucles noires, ses paupières b’aiigées de 
longs cils, son teint fVftmftre et de rose comme 



êtes, auraient pu tenter b- génie d’un 
grand peintre, 

A côté «le ta roulotte, une femme d'àü"e nioven, 
de tournure coiiveiiable et de mise décente, éten¬ 
dait du liiigo sur une cord** tendue d’un tronc 
d’arbre à rautre. toi bébé blond, joli, mais un 
peu frêle, accroché à son tablier, la suivait en 
trottinant. 

('-«‘pendant le déchargement des grandes v«d- 
tures venait de ciunuumcer. t rois limiinn'S s'mi 
oceiipaieul avec une activité remanpialilc, les 
deux premiers du moins, le troisième, un adoles¬ 
cent, efllamnié, aux junes creuses, à l’irii terne, 
se tmniageait heauc«mp plus. 

tieliii «jrii pai'aissail le chef de l’entreprise, .)(js 
\ iguier, «h‘jâ présmilé à nus h‘Ctours comme le 
mari «le Victoire, était un viiroirreux mtillard dans 
la force de l’age, admirablement découplé «‘I J'nne 
pliysioiioniie ouverte cl cordiale «]ui faisait plaisi;’ 



Une lilletto dormait jirês d’un caniche. 
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égale à sa force. 


à voir. Son compagnon, au contraire, sorte (Pher- 
cule brutal et sournois, n’excitait rintérêl que 
par sa force vraiment prodigieuse et son adresse 

— A lui seul, il enlevait d’un 
tour de main,des poids qui eussent semblé lourds 
à deux hommes ; il maniait une caisse pleine et 
la jetait sur son épaule comme si c’eût été une 
botte de paille; il prenait à grandes brassées les 
solives, les poutrelles, les transportait à l’endroit 
où devait s’élever la baraque, puis venait en 
rechercher d’autres, sans avoir l’air fatigué le 
moins du monde. — 
tendait sur son torse puissant, les muscles de scs 
liras, laissés à nus par ses manches retroussées, 
se raidissaient en grosses cordes; c'étaient là les 
seules marques d’elTort que l'on [uit apercevoir, 


Son gilet de tricot rouge sc 


tant Mari us-Isidore Margasse était bien doué 
sous le rap|)ort du développement physique. 

Son fils, Achille Margasse, malgré son glo¬ 
rieux prénom, ne lui ressemblait guère. Toujours 
geignant, toujours grognant, il s’en allait, tirant 
la jambe, traînant les pieds, laissant tomber les 
bras, avec un certain air de jirétention sur 
son visage blafard. Il se rendait, après (ont, fort 
utile dans la baraque, grâce à une dislocation 
des membres qui lui valait de nombreux succès 
auprès des amateurs. Sa mine lamentable elseini- 
aluirie faisait de lui un assez bon Gu(iu&se\ il 
triomphait surtout dans les rôles de Pierrot, et sa 
stupéfiante mémoire lui fournissait toujours un 
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JO 



, ujie cJiaiisonnetie ou une romance a 
point nom nié. 

Sa mère, inscrite sur les programmes du théâtre 
sous le nom de la belle Lêocadie^ était la femme 
de riiercule, et la sœur de la première M"'“ Jos 
Vigiiier; elle était par conséqiienl tante de Kita. 
— Elle avait pu passer pour une beauté dans sa 
jeunesse : une beauté blonde, froide, régulière, 
placide. Son mari, riiercule, lui faisail grand- 
peur; pourtant il la ménageait, par un reste 
iraireclion d’aliord, et |)uis |varce qu’il avait besoin 
d’elle. 

Sa nalurc douce et paisible convenait tout 
parliculièrement au dressage des animaux ; elle 
y apportait une extraordinaire patience, et les 
cluits, chiens, chèvres, singes, sortis tlo ses mains 
faisaient merveille. — Elle en lirait meme un 
prolit assez notable, car, plus d’une fois, elle 
avait vendu ses élèves à prix élevé. 

Sa roulotte, où régnaient d’ailleurs en tout 
temps le désordre et la malpro[nelé, était une 
véritable arclie de Noé, Ibins Ions les coins, on 
entendait juauler, miaiibu', alioyor, crier, g^rincer. 
Les liéles mangeaient et ( Onebaient avec les gens, 
el, sur la gnileiie (‘xlérieure, aussi sale (juo le 
reslo, deux singes so ciiamaillaieul sans cesse 
avec des cris sti idents el amusaient de leurs ébats 
un gros -perroquet gris, à l’o'il narquois, qui, 
tout en se baiam^anl sur un cercle de lit de fer, 
nasillait vingt fois pur lieure : — Achille ! vanricn! 








t 
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— Avliillc! foi^ 
Léocadi e î co ai b ie ii 
Celte question, 
à force de l’avoii 



1 sucre à Coco! — 

de recette? 
il l'avait apprise de lui-mème 
entendu répéter chaque soir à 



Margasse a son comptoir. 


rhercule 


_ Margasse eu clTct était la 

caissière. — Les jours de represciilation, velue 
d’une robe de velours, jadis rouge, le ii'Oiit 
couronné de dianiaiüs à cinquante ceulinies pièce, 
elle trônait devant le petit comptoir drapé d’an- 
drincqdc cl festonné de dentelles lilauclies, sons nu 
bec de ü'az qui éclairait, dans le miroir placé dei- 


ir 
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LES FILLES DU CLOWN 


ri ère e)le, le rellel «le ses tresses bloinles, eneorc 
opulentes. — Elle recevait rarg'eiil, rendait la luoti- 


naie, correctement, de sa main potelée, et ajoii- 
taît LEune voix un peu grasseyante : « Messieurs! 
Mesdames! les prrrremières sont à droite! » Vers 
neuf heures, quand la salle était pleine, elle 
emportait la caisse eu lieu siir, [mis s'armant 
d’une baguette enrubannée, venait présenter la 
chèvre Mitka, ou le cliien Baroco, ou quelque autre 
de ses pensionnaires, lis lui faisaient toujours bon- 
neur, et, satisfaite des applaudissements bien 
nourris qui éclataient à chaque prouesse, elle se 
retirait avec majesté, [mis revenait surveiller la 
sortie et allait enfin se débarrasser de ses atours, 
pour ne les reju’cmlre que le lendemain soir, car 
le reste du teuqis, eu savates, eu jupon mal 
attaché, sans corset, les cheveux mal peignés, elle 
va(]uait avec l’aide du gémissant Achille aux 
divers soins que réclamaient scs acleurs à quatre 



('/était d'ailleurs une fort honuêle femme, elle 
vivait eu bons termes avec son lieau-fi’ère et 
même sa nouvelle belle-sœur, M'"*^ \'i(*loirc. 

Dans la roulotte Viguier, les clioses se passaient 
tout ditréremment. —Jos, qui avait été iiiariu de 
l’Etal, avait ap[u’is à tirer le meilleur [larti [»o.s- 
sible d’un em[)Iacement restreint. Ingénieux et 
adroit au possible, il avait imaginé une foule de 
systèmes, bien conçus pour embellir ou aménager 
commodément son modeste intéi ieur. — La rou- 
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lotte, le jour, formait uu vrai petit salon que ne 
déparait pas le lit caché dans une alcôve sous 
des rideaux de guipure arlislement drapés. Dans 
les coffres qui servaient de sièges, s'enlassaieni les 
vêtements d’une part, la vaisselle de l’autre; le 
lit de Rita, suspendu la nuit comme un hamac, 
disparaissait dans la journée; aussitôt que les 
repas étaient terminés, tout ce qui avait servi à 
la cuisine ou à la table était lavé, remis en place 
dans des coins myslérieux dissimulés par des 
draperies, et Viguier, la figure épanouie d’un 
bonheur rarement troublé, s’installait sur sa 
galerie, ou, si le temps était mauvais, près de sa 
petite fenêtre à quatre vitres, et faisait courir son 
aiguille aussi activement que jamais. — Sa cor¬ 
beille à ouvrage se remplissait d’étranges chiffons. 
Elle avait assumé la lâche d’enlrclciiir eu bon 


étal les bardes de la troupe et elle s’on acijuiUaiL 
de façon à mériter reslime de tous; même de 
Margasse, qui appréciait l’avaiilage des remmail¬ 
lages artistiques remplaçant sur ses maillots les 
resloupages de Léocadie. Celle-ci s’émerveillait 
aussi de voir la robe de velours rouge reconquérir 
sans cesse une nouvelle jeunesse grâce aux imlus- 
tries de Victoire, et les garnitures de «lentelles de 
sa robe de soie violette reprisées avec autant de 
soin {{lie si elles eussent été du point d’Alençon. 

Quant à Jos, il était profoinlénicnt heureux de 
ne point déchoir de son rang de clown distingué. 
— 11 avait longtemps servi dans un ciri[iie de 
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haute volée, y avait pris le goût tics beaux cos- 
Itiines Cf tic la tcmie soignée, cl fout en faisant 
les sacrilicos exigés par la modestie de scs débuts 
comme chef tic baraque foraine, il aurait été 
peiné de ressembler à ces pauvres tlial)Ies de sal- 

s. — \ icloirc fai¬ 
sait donc des prodiges de goûl, irinvenlion, de 
travail pour que tous les acleurs fussent conve¬ 
nablement vêtus. — Achille lui-meme avait tics 
costumes de Pierrot tPuue blancheur irrépro¬ 
chable, et quand Itita paraissait pour faire le 
petit amour sur la tète de rilercule, ou jouer une 
scène avec Haroco, ses jupes île tarlatane rose, 
ses petits souliers de satin semblaient sortir d’une 



Le théâtre Viguier faisait .de très bonnes 
afTaires. Il était bien vu [tarlont, car on y pouvait 
conduire les enfants en tonte sécurité. Jos n’au¬ 
rait pas permis tpi’on chantât dos cbansons gros¬ 
sières ou qu'on ilébilât des [ilaisantcries risquées; 
aussi faisait-il la joie des familb-s dans tonte la 
région du Sud-Kst où ses tournées le ramenaient 
invarialilt'ment. 

— r.es Viguier sont arrivés! — L’était un cri 
général par loiil le juivs, et Jus ne manijuail pas 
d’ouvriers amateurs [>onr raidei' à édilier sa jolie 
baraque, en forme de maison, recouverte de toile 
rayée gris et rouge, avec une marquise à lambre¬ 
quins bordés (le galon rouge. Sur le devant, deux 
portières en cretonne à grosses tleui-s tombaient à 
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droite et à gauche de la |>eLite estrade d’enlrée, 
et, au milieu (rônait le fauteuil royal de « la belle 

’ Ai 

». — Quaire mats vénilieiis, avec de 





longues banderoles notlantes, un grand écriteau 
sur lequel on lisait ou lettres d’un pied : Théâtre 
(les Variétés amusantes, complétaient le décor. 
Sur l’estrade, les soirs de représentation, la mu¬ 
sique composée d’une grosse caisse, d’un chapeau 
chinois confiés à l’hercule, et d’un cornet à piston 
dévolu aux soins d’Achille, était bien un peu mai¬ 
gre; mais quand Jos, excellent musicien, la ren- 
. la foule s’amassait devant le théâtre. 



M. Yiguier jouait également bien du cor anglais, 
du cor et du violon, il ne plaisantait pas quand 
il s'agissait de musique et Achille était lenu de 
marcher droit, 

bans la baraque, il y avait un piano tenu par... 
Victoire 1! Au prix d’un travail surhumain, elle 
avait appris une douzaine d’airs de valse et de 
polka très faciles, mais hien rythmés. A force de 
les répéter, elle avait fini par arriver à un résul¬ 
tat très passalde et les pantomimes pouvaient, 
sans trop de peine, se régler sur ses accords. 
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MaintcMiaiit que nous avons fait coniiaUrc !c 
personnel du lliéàtre Viguier, revenons à la |dace 
du Ciigol où nous avons laissé Vicloiie occupée 
à scs travaux de incnairèic. 

La matinée était liclle et déjà cliaudc. En pareil 
cas, on pouvait éviter la désagrcahlç nécessité 
de faire la cuisine dans la roulotte. Sur un petit 
fourneau portatif, mijotait un l’agoùt, exhalant 
une odeur appétissante, et au-dessus d’un J 
clair, alimenté [»ar des éclats de sa|)in, une mar¬ 
mite de fonte, susj)endnG à trois bâtons en fais¬ 
ceau, faisait eiilciidre de sourds bourdonnements. 
Victoire venait de lever le couvercle et un nuage 
vie va|)eur s’écbappait en blanches spirales forte¬ 
ment aromatisées d’un parfum de soupe à l’oignon 
quand elle remarqua un petit garçon d’une 
dizaine d’années qui, debout au[)rès d’elle, regar* 
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1 ** 


(lait la marmite avec des 
L’enfant était très maigre, 


yeux de convoitise, 
pale sous la couche 



Un petit gaivrou revrardaiL iu. inarniile. 


■’ii 


brune dont la vie au grand 
visage, m:iis beau et bien 


air avait couvert son 
t. Ses lèvres très 



rouges J scs dents blanclies, ses clievcux iioirs^ 


2 


•t 


LES AILLES LU CLüvVin* 
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LES FILLES DU CLOWN 


frises et luisanls disaienl son origine ilalienne, 
mieux encore fjue son costume coinj>osé d’une 
peau de mouton, d’une culotte de velours râpé, 
et d’une singulière chaussure en cuir blancliâlre 
attachée autour des jambes par de larges bande¬ 
lettes. 


Il restait là, planté tout droit, les narines dila¬ 
tées, ne faisant pas un mouvement et contem¬ 
plant la grande cuiller de fer que Victoire pro¬ 
menait dans le chaudron en ramenant à la surface 


tantôt un oignon <loré, tantôt une belle pomme 
de terre à demi éboulée. 

— Veux-tu une écuellée de soupe, |)etit?dit la 
bonne créature, lu as l’air d’en avoir envie? 

L’enfant rougit, abaissa ses longues pau|>ièrcs 
brunes 4lonl la frange soyeuse caressait sa joue, 
puis d’une voix timide répondit : 

— Si, signora 

Victoire courut clierclier un grand l)ol, le rem- 
])lit de soupe, et le donna au pauvre petit qui se 
jeta si avideineiiL sur ta première cuillerée qu elle 
le retint. 


— l u vas le brûler, dit-elle, attends un [(cu ! 
tu as donc bien faim ? 

— Si, signora! dit encore l eiifaut d’im ton 
triste. 

— Mange tranquillemoni, mon [lefil garçon, 
tii auras api’ès un morceau do pain et. un j»eu de 


1. Oui, iiiaàaine. 
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viaiïtlo fi-oi(ie, cela te fera un lion rc|>as. 
pourquoi laisses-!u la moitié de ta süu[>e? est-ce 
que tu ne la trouves pas bonne? Tu ne l’aiines 
pas, la soupe aux pommes de terre? Elle parais¬ 
sait à ton goût-tout à riieure? 

L’enfant n’avait guère compris tout ce discours 
que par rexpressîon du geste et de la voix; il 
répondit cependant, en montrant le Itol encore à 



*r 
t5 



demi plein et en tournant la tête derrière lui. 

— E per la nonna 

Dans sa vie errante, Victoire avait appris à 
etitendrc assez bien ritaiien pojmlaire. IMus d’nno 
fois, Jos avait engagé des sujets de passage, pic- 
montais, napolitains ou toscans. Lin-mème 
s’étant trouvé en rapport avec des Italiens, dans 

s cir(|uos, savait très l>icn parler leur 
langue. Sa femme l’appela à la rescou.sse, et il 
interrogea le jictil g’angm. (ielul-cî ré|iondit avec 
aisance et douceur; puis, quand on lui cul promis 
formellement «l'aller |>orlcr do la souite à sa 
grand’mèrc, il acheva la portion restée dans son 
bol avec un empressement disant bien liant la 
grandeur du sacritice «[u’il avait voulu faire à 
ram ou r filial. 


— As-tu des parents? demanda Jos, 

— Oui, grand’nièrc Agnese. 

— Et ton père et ta mère? 

— Ils sont morts. 


i. C’est pour la graiid’mÈre. 
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— Que faîsaienUils? 

-- Je ne sais pas, 

— lu ne les as pas coiiims? 

— Non, je ne connais que mère Agnese. 

— .1 enleinls bien, mais où vivez-vous, mère 
Agnese e( loi ? 

L'enfanl ouvrit de grands veux. 

» ^ L.' 

— Nous vivons sur la roule 

—• Mais où donnez-vous? 

— Dans la case, avec la (îrigifda *. 

— Qui esl la Tirigiola? 

— L’ane'se, l’àitesse grise fjui Iraîue la case. 

— Kl de quoi vivez-vous? 

— Avec des clnilaigncs, (!<• la poleafa ■ et des 
laifilarini ^ quand la bourse esl jdeiue. 

— Ce u’esl pas cela que je te deinamb'. Qu'est- 
ce que vous failcs pour iemplir la bourse? 

— iHiî mère Agnese fait des lijurs de cartes, 
et puis elle chaule et Joue de la mainbdiue, et 
moi je fais des cages pour b‘s petits oiseaux, et 
je danse et je joue de la ztunpofjna *. Vous allez 
voir ! 

Il lira de sa peau de unuilou nue sorte tle petit 
sifllel ou cbalumtîau, et juit à en jouer avec 
une Inibileté surprenante. Ou animait dit qu’une 
léginn d'oiseaux nichait sur ses épaules; tanlùt 


1. l.n'.j'rtàotitK'. 

Sfiiioulo lie niMifi. 
SiMit* de injoafiini, 
i. edile lUuc. 
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il iniilail le gazoïiilloaiciil de la fauvette, tantôt 
les trilles veloutés du rossignol, |>uis il entama 
une joyeuse sicilienne d’un entrain endiatdé qui 
mit le pcrrorpict en gont de innsiqiie. A scs 
cou[»s de gosier, ré{)ondirenl les aboiements de 
lîaroco, subitement réveillé, et llita, tirée do son 
sommeil par les soubresauts de son oreiller, vint 
s’accouder h la balustrade de la galerie, les che¬ 
veux tout embroussaillés et les veux mi-clos. 

u' 

Elle ne tarda pas d'ailleurs à les ouvrir tout 
grands, car le petit Italien s’était mis à danser 
en cbanlanl et en s’accompagnant de casta¬ 
gnettes; sa clianson, d’une mélodie facile à saisir, 
avait un refrain bien marqué. II la nasillait un 
peu, quoique sa voix fut juste et agréalde. Quant 
à sa danse, elle étail gracieuse, souple, légère; 
ses petits l)ras maigres s’arromlissaiont égale¬ 
ment an-dessns tle sa tête, ses jtieds agiles frap¬ 
paient le sol on cadettee, tonte sa personne llnelte 
dessinait des lignes artistiques et l’mes. 

Jos I écoulait et l’admirait sans rien dire. 
Artiste lui-même, il ajquéciait la grâce innée de 
I enfant et son rare talent musical. Victoire était 
restée bouebe béante v{ en oubliait le bébé qui 
tiraillait sa robe eu pleurnicliant. Pour Itila, 
elle étail dans un complet ravissement Elle des¬ 
cendit quatre à quatre l’escalier do la l oiilotle et ’ 
vint en courani înlcrpellcr le j»elit danseur. 

— Comment t’a|)[)elles-tu ? s’écria-Uellc tout 
cssüuflléc. 






Li;S FFLLKS DI.T Cî.OWX 


— lîiccio, lîiccio lîiaiiclii, 

lîüa leva vers son père ses gniiuls veux 
clonnés. 

— Il s’{ip[)eIIo Aiaiiricto on Alaurico liianriii 
dît Jos, mais son petit nom est Iticcio comme le 
tien, Kita, v’iciit de ton vrai nom i M arguer île. 

— llicciü, danse encore! et inné encore les 
petits oiseaux, dit la jteliie tille d’un ton impé¬ 
rieux. 

I^e petit Italien allait obéir, mais Victoire s’iii- 



P-- 



— Le pauvre enfant mourait de faim tout à 
1 heure, dit-elle, et il a parlé de sa grand’mère qui 
avait faim aussi, il faudrait voir si on no 
secourir la vieille. 

• de liai pas le leiD|)s! dit Jos avec impa¬ 
tience, la harafjiie ne se montera |>as loute seule. 
-Mai'iiis va bien lut avoir liin le décbarg'cment, et 
ce II est pas ce gi’and (landrin d’Acbille qui a\’aii“ 
cera beaucoup la Iiesogne... 

— I^'li Iiicn, j’y vais, dit Vicloiie. Dis à Léo- 
cadie de veiller sur la inarinîle .. 

i'dle prit le liélié sur un bras, de ranirc main 
saisit celle de iÜla. 

— Mène-moi vers la nonna, dil-elle à Hiccio, 
et elle le suivi!, réglant S(ui pas sur ralîurc des 
lieux enfants. 

A une cinquantaine de mètres sur la roule (pii 
conduit au lac du lîoiirgel, sou coiidiicleur s’ar¬ 
rêta, el, sans paider, fui indiqua de la main kiu 
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sii)giilier élablissenienl. Celait une caliule en 
[tlaiirhcs, assez seniblaMe aux mai sonnelles de 
bergers qu’on voit en France dans les pays où il 
y a de grands pâturages pour les moutons. Cette 
sorte de niche était portée sur des roues pleines 
cerclées de fer; les brancards, reposant à terre, 
lui donnaient une position oblique, telle qu’un ne 
pouvait y séjourner pour le moment. En elTet, 
l’habitante de ce pauvre logis était assise sur un 
petit talus, les {deds dans le fos.sé; tout eu égre- 
liant un chapelet entre scs vieux doigts osseux et 
llétris, elle surveillait du coin de l’œil une belle 
ânesse grise qui broutait, sans perdre un coup de 
dents, riierbe drue au pied des platanes. Rita, un 
[teu effrayée, tout d’abord, se cramjumiiail à la 
main de Victoire et contemplait d’un air de slu- 
péfactioii l’étrange ligure de la vieille Italienne. 

Elle avait [lout-étro, an temps jadis, été une 
jolie tille, au teint doré, aux tresses brillantes, 
aux yeux de velours, et (jiiand (iinsejipe Hiancbi, 
le hardi pécliour, l’avait é|>ousée, pins d’un marin 
de Fiume avait envié riieureux mari de la brune 
Agnese. .Mais l’^ge, la misère, les chagrins, 
avaient lenleinent et sûrement 0 |)éré leur œuvre 

nonna avec ses yeux caves, ses pan¬ 
es, sa {►eaii basanée, son menton sail¬ 
lant, son grand nez crochu, sa cfievelure mêlée 
de mèches grises, s’échappant d’un mouchoir 
décoloré, n’était plus guère qu*un sujet de pitié. 
Son regard cependant avait conservé une singu- 
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LES FILLES DU CLOWN 


, sans pain, sans soutien, obligés de 


lière vivacilé, cl ijiiand clic l'épondit aux liienvoü- 
lanles (inoslions <le Vicloire, sa voix avait encore 
des intonations cliaudes (*l des accents fermes. 

Elle raconta dans nn jargon ini-fiançais mi-ita¬ 
lien une triste histoire, ressemblant, hélas! à 
bien d’autres ; son mari, son lils, morts en mer, 
Tainé de ses petits-hls tué en Abyssinie; sa tille 
morte à la peine, la ban]ne et les illels vendus 
pour rien, la maison et le petit cliani[> devenus la 
proie des créanciers, et grand’mère et petit-tils 
sans abri 

vivre « a la erazia d’iddio » <Iil-elle en se sienaiit. 

' O 

dant que l’été durait, cela marchait encore, les 
signori stranieri dans les villes d’eaux, don¬ 
naient quelques sous au petit joueur de zampo- 
gnetta, [larfois leurs enfants achetaient des cages, 
des sifllets, des colliers de menus grains de corail 
et la Grigiola trouvait de quoi se nouirii* au bord 
des roules, mais l'Iiiver! ah! Thiver! avec le 
froid, la neige, les chemins déserts battus par les 
rafales! Sùremeiit, si ce a'étail pour le petit, elle 
serait bien mieux, la vieille mèi'e, là-hant dans le 
l^aradis avec tons les carissinii qui l’y alteudaient, 
mais liiccio!... 

Les (leux femmes pleuraient en silence; la vie 
est si dure aux [lauvres gens! et l’avenir si incer¬ 
tain ! > - • • 

Hita, qui, pendant le récil d’Agnesc, avait été 


1. A la grâi'e de Dieu. 

2. Les messieurs étrangers. 
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en grande conversation avec Riccio, s’élail fait 
montrer de près la zaïnpogna merveilleuse et 



Marius-lsidore Mariasse. 

« 

expliquer son emploi; en voyant les larmes qui 
coulaient sur les joues de la vieille, elle se sentit 
tout à coup prise d’une grande compassion : 
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— Ne plevjrez pas, pauvre femme, dit-elie, 
venez avec nous, je vais vous (lomicr de la soupe 
comme, maman eu a donné à Hiccio, elle est très 
bonne; maman fait très liieii la soupe. Vous aurez 
ma part, s’il n’y en a pas assez pour tout le 
monde; moi, je n’y tiens pas beaucoup, ajouta- 
t-elle avec délicatesse, pour atténuer le mérite de 
sou offre, et puis, vous aiderez maman à laver la 
vaisselle, et ce soir, Hiccio dansera avec moi sur 


l’estrade et il fera les 


pelits oiscaii.x 



Les yeux de Victoire rencontrèrent ceux 
d’Agnese. On y lisait une sorte de Iremblanl 
espoir, léger comme une petite namme i|u’un 
souflle peut éteindre, mais brillant aussi comme 
une étoile dans un ciel sombre. 

— l^enoz courage, ilit la bonne Vignirr, 
les enfants ofiI peut-être raison. Venez déjeuner 
avec nous et nous verrons ce qu’il en pourra 
résulter. Mon mari est si bon ! L( puis, avec ce 
bébé que je sèvre, j'ai liieii de l’ouvrage niaînle- 
naiil. Vous ne serez pas de trop pour m aider; le 
petit peut aussi s’employer daiis le tliéàln*; il 


joue vraiment très liien de sa petite Unie. 

— Je n’ose acce|d(‘r, dit la vieille dotil la voix 
s'altérait, tant son émotion était vive, et puis je 
ne peux pas laisser la (uigiola. 

— Ameiiez-la piès do noire roulotte, dît Vic¬ 
toire, il y a de la place. 

Un moment oprès, Jos, en venant réclamer son 
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I n I e c 



fléjcu!iet\ vit s'avancer nn singulier cortège : on 
tèle, ni ta et liiccio gamliadaicnt au rythme «le la 
cluinson populaire : Lo (i voglio ben assaie 
rif'i*c eux marchatent Victoire et Agnese, portant 
le poupon qui jouait avec le chapelet «le bois noir, 
A l’arrière sarde, la Grisiola, réinlésrée entre scs 

O ^ O ^ O 

brancards, traînait la cahute en secouant les oreil¬ 
les, seule manière qu’elle eiVt de loinoigner son 
mccoiitontennuil bien justllié, «l’avoir 
l’herlje fraîche sous l’oinbiM* 

La vieille Agncsc avait in lin i ment «l’esprit. 
Ranimée par Pesj>érance^ elle sc laissa aller à 
toute sa verve italienne, et Jos s’en amusa beau¬ 
coup. — Au lieu de ne faire que deux houcliéesde 
son repas, comme de coutume, pour courir après 
sa bara«pie, il resta à jaser un niomenl et sirota 
son café tout tranquillement, ébahissant fort la 
bonne Victoire qui n’ajoutait pas, aux nom¬ 
breuses «IU ali lés dont elle était pourvue, le talent 
de la conversation. 

Pendant l'après-nii«liAgnese endormit le 
bébé en lui chantant des berceuses, puis elle s’oc¬ 
cupa de Rita (]ui prit sa première leçon «le lecture, 
sa priunière leçon de chant et sa première leçon 
d’italien. La vieille ne mainjuait pas d’une cer¬ 
taine instiaiclion, étant tille d’un maestro di scuola^^] 
elle aimait à enseigner et s’y [«renait à merveille. 


t. Clianson très répantiiie ilaris toute l’tlalie. Le refrain est î 
Je te veux beaucoup de bien, et toi, tu ne penses pas à tuoi. 
i. Maître «i’école. 


t 



O 

Vi 
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Son Ôlovo élail, <lii reste, forl iiritoranle; .los avait 
tout son (oinps pris par son théâtre, ses ré[iéti- 
lions, ses exercices, renlrelii-n he sou maléi‘iel et 
no pouvait s occuper de I enfant (rune inanièie 
suivie. — \ ictoire, li“ès lahorietise, mais j>as tri's 
\i\c, ne sav^ait pas trouv'or le loisir de faire üi’e 
ou écrire la petite ; elle u avait pas le courag’e non 
plus de 1 envoyer en classe, cl la lilletlo îjraudis- 
sait folAtre et insoucieuse comme un jouue dial. 

A soujier elle accueillit son père d’un tendre : 
l^fDUïïii uu /iciccio, pf(dri)}o tmo ijiii enchanta 
celui-ci. Ce joli langage snrce.s lèvres roses cares¬ 
sait si doucement son nreille ! La journée avait été 
bonne, d ailleurs, tonies les [daces réservées, ou 
a peu près, étaient louées d'avance, la moi lié des 
billets de première, jilacés, on ferait sallo pleine 
très (irohahleinenl, et sur la grande affiche har- 

V *<11^ 



ee inaiiis 

I. 

lire en vedette 


1 * 
i 






on 



Cl:: sont 

Débuts du jeune Riccio BIANCHI 

ZAMPOGNERO ^ 


A la fin de ht punlomime^ le jeune likeio dansera 
L.i .S. 1 L'l\ili ELLE ,V.l Vf f LIT .l h\E 

Ouel tunoi pour la vieille iionna, quand vers 
dix lumic.s, lüccio. Vôlu do .sa |,oaii de mouloii, à 
laquelle un vigoureux saviumage et quelques 


1. li«*nne-nu)i un hniscr, [te!il [lêre. 

2. Joiieuf de • /-arn[;iügna ». 
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riiltans ronges, cousus par Victoire, avaient (.loiiné 
un aspect tout à fait élégant, parut sur la scène cl 
fit son salut au public! 

L’enfant n’élait pas timide, il était beau et gra¬ 
cieux et excellent musicien. Il eut un succès étour’ 
dissanl, el sa danse mit le comble à l’enlliou- 


siasmc 



s 



s : on cria 


on 



avec frénésie, et le lendemain, dans toutes les 
familles, la jeune partie de la maisonnée s’essayait 
à l'envi à reproduire les gestes et les pas du petit 



Pendant plusieurs jours, la vogue se soutint. 
Jamais Léocadie n’avait eu une telle série de belles 




recettes, non, (las meme avec 
nais, et quand Jos proposa d’adjoindre définitive¬ 
ment il la troupe Viguier, Agnese, Uiccio cl la 
Grigiola, sa proposition fut tout do suite acceptée. 
iVchille sent grognonna pour le principe, mais ses 
opinions n’élaient [)as com[)técs pour grand’cliose. 

Six semaines durant, le théâtre des Varlélés 
amusantes continua à faire le bonheur du public 
d’Aix par ses exercices aussi variés qu’ainusauLs. 
Jos n’avait pas son pareil (lour les barres lixes, 
le trapèze, les sauts périlleux, les tours d’adresse 
de toute sorte. 

L’tiercule jonglait avec îles [toiils formidables, 
portait des montagnes de chaises et d'escabeaux, 
au soinmel desquels Jos, dans uti superlie inaiilol 
noir à pailleUes d’argent, exécutait des pirouettes 
verliaiiieuses. 
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Acliille avait trouvé iiioycfi de faii‘e figurer dans 
les paiilominies, liaroco, Milka, les singes et 
même le pcrro<juet gris. 

Enfin Uiccio et Uita e.xéctilaiont des jias de deux 
ou chantaient de leurs petilos voix grêles et lim¬ 
pides des cliansonueües italiennes en duo, et, à 
l’apolhéose finale, sous les lueurs incandesccnles 
d’un feu de Bengale rose, apparaissaieul, dehout 
sur les mains de l’hercule, à droite et à eaurhe 
de Jos, perché fièremeul sur la tête de .Marins. 

Mais le vent (raulornne commençait à disperser 
les feuilles en éventail des plalaues. La crête des 
montagnes avait revêtu son manteau de neige, 
.es étrangers parlaient en foule comme des bandes 
d’oiseaux frileux, et la Ijaraipie iie se remplissait 
plus. Le moment approchait où les receltes ne cou¬ 
vriraient plus les frais; il fallait donc songer à 
émigrer pour suivre, dans un climat plus doux, à 
Ilyères, à (lauues, à .Nice, la clientèle i[ui s’égre¬ 
nait. 

Victoire n'aimait pas ces cliangemeuts, et, le 
emur gros, elle se mil à la hesogue faligante des 
emballages, laissant à la viidlle Agnese le soin 
de sa petite Dorothée qui, atteinte d’une assez forte 


co(|ueluchc, était très difficile à garder. Oiiaiil a 
lîila, fort désüMivrée par suite du hrantc-bas 
général, elle rôdait un peu partout, sous [irétexte 
d’ailler Biccio ipii travaillait avec ses patrons à 
démolir le lliéàtre et à rassemlder les matériaux. 









C'éiail la veille <lii départ, un beau jour d’oc¬ 
tobre, tout ensoleillé; sur la place du Gigot, d’oi'i 
avaient déjà disparu les petites baraques de tir, de 
fritures, de sucreries, les derniers rayons du jour 
allongeaient les grandes ombres des troncs d’ar¬ 
bres, et se jouaient en teintes rougeâtres sur les 
tentes d’une éti*ange C(donie arrivée du malin. 

Hommes, femmes, enfants, avaient tous le 
même type bizarre, les mômes cheveux noirs 
charbon, crépus et huileux à la fois; le meme teint 
couleur de lu'onzo, les mêmes yeux bruns, som¬ 
bres et durs, les mômes vêtements bariolés et en 

8 

Les petites filles, à peine vêtues d’une sorte de 
sac de couleur indéfinissable, un collier de corail 
ou do seq^’ins noircis par la saleté, |)eiidant à leur 
maigi-e cou, sur leurs épaules noires; l’air elTronlé, 
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^scure, <ie 



la démarche Iiardie, mordillant des pommes ou 
croquant des noix comme des écureuils, circu¬ 
laient dans te camp entre les grandes lentes de 
peaux roussàlres dont roiiverlure laissait voir, 
dans une 

mois à demi nus, aussi bruns de [>eau et de che¬ 
veux que les mères qui les allailaient. 

Tout cela grouillait, piaillait, criait, parlait une 
langue aux sons rainjiies, gutturaux ou criards ne 
ressemblant à aucune autre* 

Les hommes grands, bien faits, d’un aspect 
farouche, avaient mis au vert les pclils ctievaux 
à crinière mal peignée, à poil bourru qui avaient 
Irainé les charrelles recouvertes d’une sorte de 
voûte en tuile épaisse. — Quelaues-utis i 
eux, paresseusement étendus au 




silencieux; d’autres, un rouleau de til d'archal à 
la main, ou une charge d’olijets de vannerie légère 
sur l'épaule, s’en allaient par la ville proposer 
leur marchandise ou leurs services de raccommo¬ 
deurs, et surtout tenter de grappiller des vic¬ 
tuailles |>our le repas du soir. 

La troujie Viguicr n’avait pas vn sans inrpiié- 
lude ces dangereiix voisins, et leur venue avait 
heancoup conlrihiié à décider le déménagemonl. 

(litanos en Kspagne, /ingoiri en Italie, (îvpsies 
en Angleterre, lîohémiens en rrance, ces Irihus 
errantes promènent dans toute l'Lurope leurs 
vices, leurs inoMirs, leurs tvjies, ne se mêlant 
jamais aux peuples (ju’ils cotiduieul, ns se fixant 
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nulle part, préférant les vexations, la misère, les 
outrages à la perte de cette liberté sauvage qui 



Les Zingarî. 


est leur seul dieu. — Ils sont rarement en bandes 
nombreuses, car on tolère difilcilemejit leur séjour 
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CM campement dans le voisinage des villes, où ils 
se signalent toujours par (rinnombrables méfaits. 

A la tombée de la nuit, quand Victoire, à demi 
morte de fatigue, appela Hita pour la coucher, la 
petite ne réjiondit pas à son appel. 

— Elle est sans doute chez sa tante, se dit ViC’ 
loire, et elle alla chez Léocadie. 

Celle-ci était bois d’elle-même. Cadèche, une- 
belle jeune oie d'une intelligence remarquable, 
qu elle dressait depuis un mois, avait disparu, et 
elle la cherchait vainemetit pour l’enfermer dans 
la cage à claire-voie qui devait lui servir de prison 
pendant la route. 

— Ce sont ces bohémiens de malheur, criait la 
pauvre femme avec désespoir. Je ne m’en conso¬ 
lerai jamais! Une bête si getitille! Qui m’avait 
déjà donné tant de peines! El moi qui comptais 
dessus pour la prochaine saison de Aiceî Ah! les 
brigands! les bandits! ils prennejit tout! l’argent, 
les bêles, les enfants!... 

— Les enfants!! Victoire tressaillit, puis se 
mit à courir comme une insensée vers le campe¬ 
ment, appelant très fort : Rita! Hita! Les petits 
bohémiens la suivaient avec de mauvais rires et 
des sifllemenls stridents. 

Quelques vieilles échevelées et grimaçantes 
vinrent lui montrer le poing et l’injurier. Léjà les 
hommes s’approchaient et la regardaient d’une 
vilaine façon; elle prit peur, revint à la roulotte... 
Rita n’y était pas. Jos, à demi fou d’angoisse, 
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î’IIercule, Achille lui-même, accounironl et se 
mirent à chercher partout dans la ville,.., sur les 
routes,... rien! toujours rien! 

On avait prévehu la police, les agents arrivè¬ 
rent, visitèrent les tentes, point do trace de 
Rital 

La nuit était venue ; Victoire, épuisée, sanglo¬ 
tait en berçant sur ses genoux son enfant ma¬ 
lade. Les Margasse s’avouaient vaincus; seuls, 
Jos et Agnese continuaient les recherches, armés 
(le torches dont la lueur fuligineuse rendait plus 
sinistres encore leurs (îgures bouleversées et 
leurs yeu.x dilatés à force de tout fouiller du 
regard. 

Les Bohémiens avaient allumé de grands feux 
et les femmes préparaient le souper, les hommes 
dépeçaient la viande ou allaient remplir leurs 
cruches aux barils cachés dans leurs charrettes, 

La marmaille, enfermée sous les tentes, s’était 
endormie; le camp n’était plus éclairé que par 
un jet de flammes de temps à autre ou la 
lumière rouge sombre des brasiers ardents. 

On entendit une saltarelle que jouait une petite 
nùte. 


— C’est Uiccio et sa zampogna. Il prend bien 
son temps pour nous régaler de sa musique! 
s'écria le malheureux Jos hors de lui. 

— Zilto! dit la vieille en levant son doigt 
décharné. 

m 

Et, d’ un mouvement brusque, elle éteignit les 
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(leux torches et eiitraîua son compagnon vers les 
ro U loti es. 


— Mais, balbutia Jos... 

— Zitto; in nome délia madona santissinia 
.répéla-t-elle d-un ton impérieux. 

11 ne résista plus. 

La zampogiia allait toujours, promenant dans 
l’oml^re ses gazouillements les plus doux et ses 
trilles les plus audacieux. Tantôt ils semldaient 
touti)rès, tantôt ils s’éloignaient, puis se ra|)pro- 
chaient jusfju’à ])araUre sortir du camp même. 

Un chien grogna sourdemenl, puis un aboie¬ 
ment rauijue s’éleva... Un riohcinien alla du côte 
où il s'était produit, regarda autour de lui, ne vil 
rien et vint s’asseoir près du foyer, en proférant 
une invective. 


On n’entendait plus le zampognero; les chiens 
se turent et les gitanos se mirent à souper. 

Si Hiccio avait cessé sa musique, c'est que 
maintenant il courait à perdre haleine pour 
rejoindre Agnese et .los... Ils étaient avec Vic¬ 
toire. Les yeux brillant d’une sorte de iÜM're, 
tremblant d’une agitation qu’il avait peine à 
dominer, et jiourlant, assez maître de lui pour 
parle)’ à voix basse, il dit à sa grand’mère : 

— Ilita est dans le camp! 

— Où? Comnient la [lolice.ne l’a-t-elle pas 
trouvée? 


1. Au nom de la très sainte madone. 
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— Elle est cachée dans une pelile charrelte 
couverte de vieux tapis, là-bas, au coin de la 
route. Les agents n’ont pas pensé à chercher là. 

— Ni nous non plus, grand Dieu! En es-tu 
sûr?... 

— Elle m’a parlé, elle a entendu la zampogna; 
elle m’a appelé tout doucement, parce que les 
femmes qui l’ont prise lui ont dit qu’on la tuerait 
si elle appelait au secours; mais en entendant la 
zampogna si près d’elle, elle a pensé que j’étais 
seul et deviné que je la cherchais. 

Tout ceci avait été dit en italien; mais Jos 
l’avait compris. Il expliqua la situation à Victoire 
qui courut prévenir les Margasse, et on tint 
conseil. L’hercule voulait qu’on allât tout de suite 
s’emparer de la charrette et enlever l’enfant de 
vive force. Jos fit observer que c’était risquer 
d’attirer tout le camp sur soi, et que dans la 
bagarre on pouvait attraper de mauvais coups et 
exposer même la vie de la petite. 

Victoire et Léocadie parlèrent d’aller chercher 
la police. 

— C’est bien par là qu’il faudra commencer, 
dit J os; mais la police est toujours longue à 
ébranler!... avant (|u’elle soit arrivée, les Bohé¬ 
miens, qui ont le plus grand intérêt à ce qu’on ne 
trouve pas chez eux l’enfant volée, la feront dis¬ 
paraître. 

— Ce ne sera pas long, dit Agnese; un de ces 
diables à face brune la prendra dans ses bras, 
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rempéchera décrier en lui niellant la main sur la 
bouche, sautera sans selle ni élriers sur le dos 
d’un des petits chevaux ; en cinq minules, du train 
d’enfer dont ils iront, ils seront perdus dans la 
nuit, et allez donc les chercher! ils ne suivront 
pas les routes, vous pensez liieii! 

— Voilà, reprit Jos qui avait profondément 

u’clle [larlait, voilà ce 

faire : Marins va aller tout raconter à la police 
et nous amènera du renfort. Achille et moi... 

— Et moi, dit Riccio qui écoutait attentive¬ 
ment. 




— ... Et toi aussi, à condition que tu seras 
prudent, — nous allons nous approcher de la 
charrette et faire honiie garde pour enijiéclier 
qu'on vienne nous arracher la pelîte. 

— Ah! mon Dieu, ma petite! ma pauvre Ritaî 
sanglota Victoire. 

— Léocadie et toi, vous resterez [tour surveiller 
nos voitures (|uc ces handils vieiidraieut [tiller en 
notre absence.., 


— Andro convoi! ’ dit la vieilfe, et ses veux 
curent un éclat si soudain et si ardent que nul iic 
se soucia de la contrcilire. 

.los décrocha des parois de la roulotte un jietit 
revolver, Achille prit celui de son père et Agnesc, 
après avoir été huirrager dans sa cabine, revint 
en tenant un objet qu elle louait caché à demi, 


î. J’ifai avec vous 
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mais qui, sous un rayon du bec de gaz voisin, 
laissa percer un illet lumineux tel qu’en reflète 
une lame d’acier poli 

La nuit était sans lune, le ciel couvert et sans 
clarté. La petite troupe s’éloigna de la roulotte 
par une route qui .bifurquait avec celle où se 
trouvait la charrette dans laquelle la pauvre petite 
Uita, enfermée depuis plusieurs heures, derrière 
un amas de sacs et de caisses, pleurait et trem¬ 
blait à demi morte de peur. 

Au bout d’une cinquantaine de mètres, on prit 
sur la gauche, à travers des prairies maréca¬ 
geuses; puis, en rampant, on approcha lentement, 
sans bruit, avec mille précautions, de la voiture 
dont la masse sombre attirait Ions les yeux. 

■u' 

Un chien attaché aux brancards donna de la 
voix. Jos, Achille et lîiccio s’aplatirent dans 
l’herbe humide. 


Le chien gronda en tonnerre... 

— Faut-il tirer? murmura Achille. 

Jos lui retint la main. • 

— Reste tranquille, le coup de feu attirerait 
l’attention, dit-il. 

— Que faire aIor.s? 

Agnese avait pensé à tout. Un gros morceau de 

bœuf rôti, — tout le dîner de la famille, — fut 

♦ 

jeté devant le farouche gardien,.et tandis que ses 
crocs déchiquetaient la viande, les trois hommes 
s’étaient blottis, Achille dessous, Jos derrière et 
Riccio dessus la charrette, attendant avec une 
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morlelle anfiroisse la venue des hommes de la 

O 

police. 

Ah! comme certaines minutes sont longues! 
Enfants joyeux, qui vous amusez follement de 
quelque passe-temps à voire goiit, quand on vous 
prévient qu'il faut rentrer ou reprendre le travail, 
vous vous éciiez : « Déjà! il n’y a pas un quart 
d’heure que nous jouons! » Une heure a passé 
pourtant; mais elle s’est envolée sans que vous 
vous en doutiez, vous étiez si contents! 


Ce n’est pas déjà,... c’est enfin!... que se dit tout 
bas Jos, quand, après une attente mortelle, il 
aperçut sous les arbres de l’avenue la lueur des 
fanaux. Il était temps! Le chien avait fini sa 


pitance et recommençait à gronder. En furetant 
autour de lui, il découvrit Achille. Uelui-ci fit un 
vrai saut de carpe poiir échapper aux crocs qui 
le menaçaient. Le chien alors al>oie furieusement. 
Grand remue-ménage au camp des bohémiens; 


des jeunes gens accourent : run d’eux saisit 
Achille il la gorge; mais, souple comme une 
anguille, le clown lui glisse entre les doigts. 
Riccio, saisi par un grand diable de gitano, se 


débat dans son étreinte. Mère Aernese, blottie 


dans l’heibe, lire par les jambes l’adversaire de 
son pelit-lils; le bohémien, [uis par surprise, 
tombe le nez par terre, et, pendant qu’il essaie 
de reprenilre l’équilibre, lAche lîiccio, qui, rapide 
comme l’éclair, court au-devant des nouveaux 


venus. 


4 





<Ki s ap|»rûcha 


sans bruit, 


en rampant. 
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— Vite! vile! crie-t-il, au secours!... 

Jlarg'asse, pour la première fois de sa vie, se 

presse, de deux formidables coups de poiug' il 
étend par terre deux bohémiens qui voulaient lui 
barrer le passage et il arrive juste à temps pour 
tirer Achille d’une bande do mégères, car, main¬ 
tenant, tout le camp est sur pied; c'est une 
bataille générale. 

Les liabitanls dos maisons voisines, éveilles 
par le bruit, ouvrent leurs fenêtres ; quelques 
bommcs courageux viennent jirêter main-iorte 
aux sergents de ville. Lhiant à Jos, il n’a pas 
perdu un instant pour récupérer son précieux 
trésor, et, tandis (|ue dans la nuit on se bat pour 
elle, Kita, la figure convulsée, les yeux hag'ards 
d’épouvante, les cbeveux épars, tout son petit 
corps agité de secousses nerveuses, se pend au 
cou de Victoire qu’elle embrasse d’un mouvement 
passionné. 

— Maman! oh! maman! dit-elle, et papa, ô 
papa chéri! et elle éclate en sanglots. 

Grâce à l’arrivée des gendarmes, la bagarre se 
termina proiiiplement, et, dès le lendemain, les 
bohémiens expulsés d’Aix se remettaient en roule. 
La troupe Viguier ne partit que deux jours plus 
tard. 

Uita fut assez longtemps à reprendre sa gaielé. 
Un enfant d’un caractère moins bien trempé que 
le sien eut sans aucun doute conservé de cette 
aventure une impressionnabilité maladive, nui- 
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siMe à son développement moral et pliysinne, 
mais la fille de Jos n’était pas une nature ordi¬ 
naire, elle sorlil de cette crise mie.ux armée pour 
la bataille de la vie; il lui en resta toutefois un 
souvenir très vif, très net, amenant avec lui une 
persuasion intime qu’il ne faut désespérer de 
rien, qu’on peut se tirer d’atVaire même dans les 
cas les plus g^raves; et puis, elle apprit aussi h 
être prudente et à aimer une vie sédentaire* Elle 
cessa de rôder autour des roulottes, de courir a 
tlroile et à gauche. Agnese eut moins de peine à 
lui faire apprendre ses leçons, elle s’accoutuma 
peu à peu à aider Victoire dans les soins du 
ménage, à garder sa petite sœur, à occuper son 
temps et ses doigts. Au lieu de chercher h lier 
connaissance avec les enfants des baraques voi¬ 
sines, ce (|ui avait plus d’une fois navré Victoire, 
trop faible pour imposer sa volonté, et fâché Jos, 
trop occupé pour surveiller la lillelte, elle les 
fuyait avec une sorte «le terreur. i\'ctait-ce pas 
en suivant deux petites gypsies qu'elle avait 
jiénétré dans le camp, été entraînée sous une 
lente et failli perdre ses parents, sa liberté, peut- 
être la vie? 




V 


Dix ans se sont écoulés et nous retrouvons le 
Théâtre des Variétés amusantes sur une place 
d’Albertville. Sa tente n’est plus si fraîclie; les 
raies rouges du coutil sont devenues brunes, mais 
tout est encore en bon état. On vient (rallumer 
le gaz, et, sous le grand miroir à bordures dorées, 
Lôocadie trône encore, plus majestueuse que 
jamais, fort engraissée et alourdie pourtant; son 
corsage de salin vert garni de dentelles blanches 
craque aux coutures, et sur son cou replet, deux 
rangées de perles blanches dissimulent assez mal 
les ravages des années. Debout à côté d’elle, une 
grande jeune fille, svelte, élégante, brune avec de 
beaux yeux noirs, regarde d’un air sérieux la 
foule qui s'amasse peu à peu devant le tliéâtre. 
Elle est vêtue d’une robe à jupe courte en gaze 
bleue semée d’étoiles d'argent, un corselet do 
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loile d’argeiit enserre sa taille ronde et souple; 
une draperie de tulle Liane, rattachée par des 
touITes <l’é[tis d’argent sur les épaules, voile le 
haut du corsage. Les mêmes épis scintillent dans 
les boucles de ses beaux cheveux noirs massés 
sur le sommet de la tête. Ses joues n’ont point de 
fard, ni ses yeux de cercle noir factice, le rose 
délicat d’une vigoureuse et saine jeunesse et 
l’ombre de ses longs cils remplacent avantageu¬ 
sement tous les cosméli(jues. De lemiis à autre, 
son regard vient chercher le joli couple qui fait 
la parade. Ce couple, bizarrement assorti, se com¬ 
pose d’une belle chèvre irlanclie et d’une fillette 
d’une douzaine d’années, charmanle blondine, 
revêtue d’un costume d’Ilalienm* absolument fan¬ 
taisiste. La chèvi*e saute, tourne sur ses pieds de 
derrière au son d’un air de chalumeau joué par 
un jeune homme hahillé lui aussi eu Italien. La 
jeune danseuse élève sou tainboin’ de frasque au- 
dessus de sa tète, le secoue, le fail ronilcr avec 


sou pouce, puis danse comme la chèvre et toutes 
(leux semblent s’amuser, et elles s'amusent réelle¬ 
ment et la fouie applaudit. 

Elle fait mieux que d’ap|>Iaudii*, cette bonne 
foule, elle entre à fiots pressés et la grosse Léo- 
cadie s’eiii'oue à répéter : <( Messieurs, mesdames, 
les premières sont adroite! » 


Imitons la foule, entrons dans la baraque. Elle 
a pris un cachet plus confortable qu'au temps 
jadis. Les fameuses premières ont des bamjmdtcs 
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renil)0urrc6s et à dovssicrs, les secondes ont dos 
bancs recouverts de feu lie el aux troisièmes on 
peut aussi s’asseoir. Il y a des candélabres à gaz 
à chaque pilier; le rideau, repeint h neuf, repré- 



La Jeune danseuse élève son tambour de basque. 


sente un paysage avec un fond de montagnes bleu 
verdâtre, un coin de forêt avec des arbres vert 
bleuâtre, une balustrade qui n’est là que pour 
embellir la chose, car elle sort des toufTes de 
fleurs variées qui s’épanouissent au bas, et se 
termine par un vase monumental. Ce paysage 
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merveilleux a pour encadremeiiL deux rideaux 
d’un rouge supcrlie, les eiïels de lumière et 
d’ombre sont largement Irailés et la frange à cré¬ 
pines d’or qui s’écrase au bas, est peinte de main 
de Ml ai Ire. 

Dans une sorte de tribune ou de niclie artisle- 
meiit drapée, devant un piano d’aspect très res¬ 
pectable, voici Victoire, un peu pâle, un peu 
maigre, les cheveux tout gris et le front ridé, 
mais ayant gardé sa physionomie avenante et 

Un coin de rideau est entre-bàillé, Jos 
apparaît dans son brillant costume de velours 
noir tout pailleté d’acier, il a-moins changé que 
sa femme, il paraît d’ailleurs heureux et bien 
portant, il sourit en parlant à Victoire, de ce hon 
sourire alTectueux (pi’elle connaît si bien et 
qu’elle aime tant. Derrière le rideau, Marins 
Margasse manœuvre ses poids pour exercer son 
bice|is ; lui aussi est à peu près le même qu’il y a 
dix ans et Achille, toujours plus cfllam|ué et plus 
geignard, ne pèse pas une livre de plus qu’autre- 
fois, bien que son a|>pétit démesuré fasse le 
désespoir de la famille Viguier. 

La foule entre toujours, la baraque est pleine. 
Jos, avant de commencer le spectacle, fait un 
tour d’inspection. Il jette uu regard de légitime 
orgueil sur les places réservées où pas uu siège 
n’est vacant, sur les secondes regorgeant de 
monde; aux troisièmes, il flaire un instant 
l’odeur composite réjuuidue dans l’atinosphère 
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déjà lourde, ses yeux dislinguenl une étincelle 
rouge piquant l'ombre d’un point lumineux. Il 
fronce le sourcil et d’une voix brève : 

— Eb ! là-bas, dit-il au fumeur, vous n’avez 
pas lu récritoau? 

— Quel écriteau? 

— « On ne fume pas ici. » 

— Si, je Fai lu, mais qu’cst-ce que .ça me 
fait? 

— Ça fait qu’il est défendu de fumer dans le 
Ibéâtre. 

— Ohl la! la! le tliéâtre! en voilà une blague! 
Appeler sa baraque un théâtre! ali! ah! ah! elle 
est bonne celle-là! 


— Théâtre ou baraque, répond Jos que la 
colère gagne, on ne fume j»as ici. Eteignez 
votre cigareltc, ou je vous expulse. 

— M’expulser, moi! vocifère le fumeur, vous 
n’avez pas le droit! J'ai payé ma place! Quand 
meme que je suis pas un arîsto, mon argent 
est bon : j’ai payé ma place, j’partirai pas. 


— Alors ne fumez pas. 

— J’fumerai si je veux, j’ 
pas! Entends-tu, cabotin? 
libre! 

4 



rai pas si j veux 
i-t'Uii citoillien 


Ici, la poigne de Jos s'abat sur le récalcitrant; 
les voisins s’interposent, Fliomme jette sa ciga¬ 
reltc, tout s’arrange; on va frapper les trois coups; 
on les frappe, le rideau se lève et lÜla, radieuse 
de beauté, scs petits pieds réunis sur une énorme 
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houle leinléc de bleu avec un grand zodiaque 
argenté, commence la danse des étoiles... 

Comme elle est charmante à voir! et comme 
elle se joue aisément des pas les plus difliciles! 
Tantôt elle s’élève d’un vigoureux coup de jarret 
et retombe d’aplomb sur son mobile support; 
tantôt elle semble sans mouvement, les bras 
tendus, le corps légèTement incliné, tandis que 
sous ses pieds actifs, le globe d’azur roule sans 
s’arrêter. Elle enchante les spectateurs les plus 
blasés, et, quand, toute rose de fatigue, le sein 
palpitant, elle saute à bas de la boule et vient 
saluer le public, un tonnerre d’applaudissements 
accueille son salut. 

Et toute la soirée les exercices se succèdent 
(( variés et amusants », suivant le programme du 
théàlre. Tout réussit, biMes et gens font brave¬ 
ment leur devoir, gagnent vaillamment leur 
argent. La chèvre lliancliina, l’amie de Üondliée 
et de lîiceio, se surpasse, elle grim[)e sur un 
assemldage de dés, elle saule par-dessus des 
banderoles, dans dos cercles, elle dit l’heure à 
une montre en frap|>anl la terre du bout de son 
pied tan‘iiu, et, rentrée dans la coulisse, elle est 
baisée, caressée, récompensée par les friandises 
les plus à son goùl. 

Elle est si g(‘ntille la liianchina! Elle aussi a 
toute une histoire. Iliccio l'a rencontrée un beau 
matin, sur la grande roule, petit clievreaii perdu, 
bêlant sa mère. 11 l’a prise dans ses bras, l’a 
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apportée au logis et puis, docile aux ordres de 
la vieille Agnese, la probité même, il a, le cœur 
bien gros, cherché les maîtres de la jolie petite 
bête. Il les a retrouvés, hélas! Quel dommage! 

7 ^ - O' 

Mais c’élaient de bonnes gens, ils ont été tou¬ 
chés de la gentillesse du jeune garçon et du cha¬ 
grin qu’il s’efforce de dominer. « Garde le cabri, 
lui disent-ils, notre chèvre en a eu deux, on le 
fait cadeau de celui-ci! » et après des remercie¬ 
ments enthousiastes, il est revenu ramenant en 


triomphe sa blanclie compagne. 

II V a huit ans de cela, Riccio est devenu un 

V » 

homme et Biancliina une belle chèvre remplie 
de talent; et si bonne! si affectueuse! si fidèle! 


Elle a suivi partout la famille Viguier, il n’y a 
guère de soir où elle ne trouve sa place «lans le 
programme et, tous les matins, Ri ta et Doro¬ 
thée, grâce à elle, savourent une bonne tasse de 


lait mousseux. Elle est Tamie de la Grig 



a. 


la brave Grigiola naturalisée française sous le 
nom de la Grisonne; l'amie aussi de Robin, 


l’ànon de la Grisonne dont Léocadie fait un 


animal savant, savantissime. Mais Rianchiiia ne 
couche pas à réciirie, elle dort sur une natte k 
côté de Riccio qui partage avec Achille la garde 
fl U théâtre la nuit. Seulement, Achille a son lit 
près des animaux et Riccio installe le sien dans 
la salle même... 


... Mi nuit approche; la pantomime 
terminer et les spectateurs, ravis de 


vient de se 
leur soirée, 
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commencent à escalader les banquettes, à encom¬ 
brer les portes de sortie. se bouscule un peu, 
surtout là-baut dans tes troisièmes où le public 
est plus nombreux et moins patient : le fumeur 
grincheux est tout à fait réconcilié avec la 
troupe Viguier et il exprime son admiration 
d’une façon énergique et bruyante. 

— Nom de nom, c’est tout plein chic, sa baraque 
à c'tarceur!... 11 y a une belle fille qui danse et 
la p’tiote qui joue du violon et le garçon qui 
siffle dans sa petite maebine de sifflel, c’qu'il est 
rigolo! Et puis leur bique blanche! (Test une 
drôle de liéte tout de meme! J'dle a jilus d’esprit 
que l)ien des gens! J’en ai oublié de fumer. 

— lié! vous autres, avancez un peu là-bas! Ah! 
ma foi, tant jus; on s’eu va, il n’y a plus de con¬ 
signe, j'vas en griller une! 

11 tire do sa poche une cigarette et une boite de 
petites allumettes. Erac ! un éclair, un |)étil- 
Icment, deux bounées aspirées avec amour, le 
taluic a pris feu. L’allumellc est jetée par l’inter¬ 
valle que laisse la tenture de grosse toile, enli'o- 
bciillée, de distance en distance, pour donner pa.s- 
sage à un peu d'air. 

[^(‘iitemenl, peu à peu, la baraque s'est vidée; 
s artistes, avant d’aller [irendia' le repos dont ils 



ont certes grand liesoiii, font la toilette du soir. 
On éteint le gnz, on étend une .sorte de housse 
grise sur les fauteuils des premières; on range 
s accessuii'es dans un coin du tliéàtre. 
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rotule pour s’assurer que personne ne se cache 
dans quelque- recoin el que tout est bien clos, 
Ricciü attache son hamac aux solives, apporte à la 
Bianchina une provision de paille fraîche, allume 
la lanterne qui doit lirùler toute la nuit, puis 
s’endort en rêvant que Rita est changée en 
comète et fuit, insaisissable, à travers l’espace 
azuré. 


. Jos ! dit Victoire 


réveillée en sursaut, on 


frappe au carreau! on frappe fort! 
à bas du lit et ouvrit la fenêtre. 


vite! Elle sauta 
.. Ricciü, livide 


d’épouvante, lui apparut : 

— Au feu! dit-il d’une voie rauque, le lliécUre 
brûle! et il disparut dans la nuit. 

En deux minutes, Jos le suivit, Rita, Dorotliée, 


affolées, se couvrirent à la hâte de ce qui leur tomba 
sons la main comme vêtements, et, avec Victoire, 
coururent à la baraque. Une fumée épaisse sortait 
par les fentes de la toiture, et déjà quelques sinis¬ 
tres lueurs se foisaienl jour par iiilervalles. L’al¬ 
lumette, jetée par le fumeur, était tombée sur de 
la paille, dans une sorte de petit hangar adossé à 
une des parois du théâtre, où l'on serrait pendanL 
le jour les accessoires, les décors el en général 
tout ce qui servait aux représentations; on l’appe¬ 
lait : le maffasin, et, pour le soustraire à la curio¬ 
sité ou même aux rapines des allants et venants, 
on ne lui avait laissé qu'une seule entrée donnant 
sur la salle et masquée par une porte de toile. Le 
feu y avait couvé lentement. 
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Jos et Iticcio, auxfjuels venait de sc joitn 

* 

riierciile, clierclièrent à entrer dans la haraqiic, 
ils durent v reiionceiL ol revinrent au deliois à 
demi asphyxiés. 

— Il n'y a rien à luire, dit Jos, — pour le 
moment du moins. Si nous donnons de l’air à 
rinléricur, la llamme éclatera et dévorera tout, 
tandis qu’avec des pompes, en inondant les toiles, 
on peut esjiérer d’arrêter l'incendie. 

.Mais Hiccio et Margasse n’élaient pas de cet 
avis. 

— Les pompes ne seroni pas de sitôt en besogne, 
dil riiercule. Tâchons plutôt d’isoler le magasin, 
le l’en y est encore concentré, laissons-le brûler 
tout seul. 

Jos essaya de le dissuader; peine inutile. Marias 
était déjà à rouvrage; sons sa forte poigne, les 
madriers s'ébranlaient, et Hiccio, leste comme un 
écureuil, grimpé sur les solives, défaisait les atta¬ 
ches de la toile. Un grand pan de la cloison céda, 
un nuage de fumée Acre et noire obscurcit l’at- 
mosjdière et fit reculer les hommes. Il n’était pas 
encore dissi|)é que Hiccio, tête baissée, s'élançait 
dans l'intérieur dn tljéàire. 

— Où vas-tu? cria Jos. Urends erardc! 

* », . 

— Il va clicrcber sa clièvre, dit Acliille, j’ai pu 
faire sauver nos IxMes [»ar la porte de l'écurie, 
mais la lîianchina était avec lui. 

Un jet de llamme lui coupa la parole, le feu 
activé [lar l’air, (]Mi, maintenant, circulait lilire- 
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ment, faisait de rapides progrès. Les secours 
cependant s’organisaient, non sans quelque len¬ 
teur, et on entendait rouler la pompe de la ville, 
EUe arriva, escortée de pompiers à demi 



Lejeune homme parut, traînant la chèvre. 


réveillés ; les habitants, que le tocsin appelait, com¬ 
mençaient à s’assembler et à former les chaînes ; 
les premiers jets d’eau, insuffisamment nourris, 
ne produisaient pas grand elïet. La toile mouillée 
résistait au feu sans tloute, mais la charpente en 
bois de sapin très sec s’enllammait de tous cotés. 






















5(3 


LES FILLES DU CLOWN 



O 


k 


!' 


l. 


» U 


Riccio! Riccio! cria Jos à pleins poumons. 
Riccio! Riccio! répétaient Rita, Dorothée, 





Hélas! la vieille Agnese, paralysée des jambes, 
était restée dans sa cabine en proie à une horrible 
angoisse, 

O 

— .le suis là! dit enfin une voix qui venait du 
fond de la scène, et on vil apjiaraîlre le jeune 
homme, les cheveux brûles, la ligure noire de 
fumée, traînant sa chèvre qui poussait des helC’ 
ments lamenlahles... Il allait sauter hors de 
la liaraque... Tout à coup, un affreux crai[ue- 
menl se fit entendre; les bois de la scène, du 
côté du masasin où le feu maintenant faisait 

O 

rage, venaient de céder, et la toilure s’ctï'ondra 
ensevelissant sous ses débris le malheureux 
Italien... 

... Un grand cri d’horreur s’éleva, et Jos se 
préci[nta sur les débris brûlants. Avec un sang- 
froid prodigieux, il sautait de place en place, met¬ 
tant son adresse (racrobate au service de son 
dévouement. Les pompiers dirigeaient vers 
jet de leurs lances. Sous l’eau, à travers la fumée, 
il tentait d’atteindre un endroit où la toile laissât 
une trouée, d’apercevoir Riccio, peut-être d’ar¬ 
river jusqu'à lui... La foule halelanle le suivait 
des veux avec un indicible elTroi. 

■V 

hommes courageux se tenaient prêts à lui porter 
secours, mais aucun n’osait comme lui s’aventurer 
sur un si redoutable chemin. On le vit descendi’e 
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derrière un pli de toile, sa figure énergi<|ue, 
éclairée par l’embrasement tout proche, une der¬ 
nière fois il se tourna vers les siens; il leur envoya 
un dernier regard d’afiection, puis disparut dans 
le goiilTre béant... 

Sous une avalanche d’eau, Tardent brasier sif- 
ilait et la llamme se tordait, le sauveteur allait-il 
reparaître?... Déjà les pompiers les plus avancés 
sur le foyer meme, faisaient des signes de 
triomphe et, de bouche en bouche, couraient en 

mots entrecoupés d’heureuses nouvelles_Il Ta 

retrouvé encore vivant! Il le tient!... le voilà!!! 

Tous les cœurs baltent de la meme attente 
in(piiète, tous les yeux sont lixés sur le meme 
point... 

Une explosion terrible ébranle la place, son 
fracas, répercuté par les montagnes, roule en échos 
grandioses et lugubres; un nuage épais de fumée 
blanchâtre monte et se ré|>and sur les assistants 
terrifiés. 

— Est-ce qu'il y avait de la poudre? demande 
le capitaine des pompiers à Marins, hagard, blême, 


— Oui! balbutie l’iierculc d’une voix qui n’a 
rien d’humain,... un Itaril entier!... je Tai acheté 
ce matin même, il était resté dans les coulisses! 

— x\lors, c'est fini pour tous deux, »lit son inter¬ 
locuteur d’une voix grave. Dieu ait pitié de leur 
àme! Jos Vignier est mort au champ d’honneur! 


O 
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loti le la petite ville, les autorités eu tête, 
assista aux obsèques des liuuibles saltimbauqucs; 
les deux cercueils disparaissaient sous les cou¬ 
ronnes, Téglise d’Alherlviile était pleine de monde 
et, sur la tombe du pauvre Jos, le capitaine des 
pompiers prononça ([uelqiies paroles d’adieu qui 
fîreut verser bien des larmes. 
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Il y a «les douleurs qu’on ne raconte pas : où 
trouver des mots pour les dépeindre? Celle de 
Victoire était du nombre. Depuis douze ans qu’elle 
partageait la vie de Jos Viguier, elle n’avait pas 
eu un jour de vrai chagrin. N'était-il [)as le meil¬ 
leur des maris, le plus tendre des pères, le plus 
courageux, le plus intelligent des chefs de famille? 
Qu’allail-elle devenir sans lui, elle toujours prête 
à se laisser conduire, à suivre aveuglément ses 
conseils, à obéir, à admirer, à s’incliner, à se 
dévouer? Quel vide alTreux dans son cœur, dans 
son esprit, dans sa vie! Et l’avenir!... Elle, elle 
était morte à tout espoir, mais les deux tilles de 
Jos, ces enfants charmantes, élevées avec tant de 
soin, si })eu faites pour le milieu étrange où elles 
grandissaient, qui est-ce qui les dirigerait main¬ 
tenant? Qui les protégerait? qui les défendrait au 
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?C:ir oiilin, (ont leur échappait» (ont, lueine 
leur camarade d’enfance, leur ami dévoué : lliccio! 

Pendant bien des lieures, bien des jours de 
désespoir, accablée, sourde à toute consolation, 
Victoiie resta comme hébétée et incapable de 
s’occuper de quoi (jiie ce soit, même de ses 

a prenait soin de Dorothée, et avec 
un cou race et une raison au-dessus de son aije, 

c - ■ l” f 

suffisait à. tout. La vieille Agnese, qui, malirré son 
immense douleur, trouvait dans sa reconnais¬ 
sance [)our la famille Yiguier et sui'tout dans sa 
foi religieuse si naïve et si sincère, une énergie 
admirable, aidait de ses sages conseils la pauvi'e 
jeune fille. Certes, il était besoin d’une té(e solide 
pour régir tout ce [lefit monde affolé ijuc la mort 
de Jos laissait aller à la dérive. 

Margasse n'élait ipt une lourde brute, Léocadie 
une pauvre cervelle sans initiative, Acliille une 
nullité vanitcus(‘ : que tirer d’eux dans une situa¬ 
tion si compliquée? 

Le Thédlre des \''arié(és ap[iarleuait eu commun 
aux tleux familles Margasse et Vigiiici*, mais 
toutes les économies de Victoire et de Jos étant 
eng'Ugées dans l’enlreprise, il importait que les 
intérêts dos filles Jos fussent saiiveirardés. 

Le notaire auquel Victoire, poussée par 
Agiiese, alla s'adresser, s’elfoiagi de faire com¬ 
prendre ces cbosês à la triste veuve. Ctdle-ci, 

■ 

anéantie par le cbagiin, aburie par les termes de 
métier qu’emplovail riiumme de loi, le regardait 
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Cliez le notaire. 
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sans rien dire, en tani[tonnant fiévreusement sou 
mouchoir sur ses yeux pleins de larmes. Elle 
avait emmené ses deux lilles pour se donner une 
contenance, et puis aussi, parce qu’au fond, elle 
comptait bien sur l’esprit net et vif de sa Fille 
aînée pour éclaircir les obscurités où le sien se 
perdait. 

Elles étaient donc là toutes deux, les pauvres 
enfants, très correctes avec leurs vêlements noirs, 
mais bien pâles sous leurs voiles de crêpe. 

La petite Dorothée, un peu iiilimidée par Tas- 
pect tout nouveau pour elle de ce cabinet austère, 
des casiers pleins de cartons j>oudreux, des biblio¬ 
thèques où s’alignaient les livres de droit, de la 
cheminée où une grosse pendule de marlire noir 
faisait un tic-tac solennel presque sinistre, ouvrait 
bien grands ses jolis yeux, et considérait avec un 
secret elîroi rélrange ligure du notaire, grand 
homme sec el maigre, au teint couperosé, au nez 
fortemenl aquilîn. Ce qui la préocciqiait surtout, 
c’étoit ce tic qu’il avait de toujours relever ses 
lunettes pour regarder les gens. Il voulail, pen¬ 
sait-elle, lire au fomi de leur conscience et sa 
petite âme innocente avait peur.. 

Rita, au contraire, se tenait très droite, très 
digne, concentrant toutes ses forces intellectuelles 
— et elle en av:iit beaucou[) — sur les paroles 
de âP Le^juien jwiur lâcher de le comprendre. Cel 
effort mental amenait une légère contraction de 

O 

ses noirs sourcils el, dans ses beaux yeux, un feu 
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plus sombre. Sa physionomie intelligonle n’avait 
point échappé au notaire, qui, désespérant de 
tirer quelque chose de la malheureuse Yicloire, 
et remarquant l’allention soutenue de la jeune 
fille, finit par s’adresser à elle et lui répéter les 
questions sur lesquelles il n'avait pu oliteuir une 
ombre d’éclaircissement, lîita lépondait nclle- 
ment, sans phrases, sans embarras; toute timidité 
avait disparu sous la pression de la nécessité et 
aussi devant l’intéi'èt qu’elle prenait aux paroles 
de son inlcrlocuteur. (irâce à elle, le notaire put 
établir d’une façon définitive tout ce qui concer¬ 
nait la succession de dos. 

— Vous avez là une lille canublc et couracfeuse 



madame, dit-il à Victoire, en faisant un petit 
salut de la main à Rita. Elle vous sera d’un grand 
secours pour vos aifaires; elle a l’espril lucide et 
plus sérieux qu’on ne l'a d’ordinaire à quinze ans. 

— Elle en a bien seize, monsieur le notaire', 
bîenlol dix-sepi, soupira Victoire, (’/csl tout son 
îiauvre père; clb^ a de la tête et du courage 
comme lui. Eelle-ci, et elle attira vers elle Doro¬ 
thée, c’est plutôt de moi qu’elle lient. Elle est 
lucii jihis délicate (|uc sa sœur, mais c’est une 
eonsolalioii pour moi de [)enser que si je viens a 
in’eii aller — ce qui ne tardera pas, bien sur, car 
je suis frappée au cœur — Rila pourra lui servir 
de mère. 

— Il ne faut pas dire de ces c!iosos-Ià, ma 
brave daine, lépoiidit le notaire touli ému, en 
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(lépil (le sa s(^cheresse iKibitueUe. Ces onfants-là 
ont bien besoin de vous, puisqu’elles n’ont plus 
de père,., 

La veinée secoua la tète sans répondre, puis 
ouvrant son sac de maroquin noir y lit enlcer len¬ 
tement les papiers que lui avait tendus Lequien, 

— Revenez demain à pareille heure, 
ci, et amenez votre beau-frère, M. Margasse. Il 
est regrettable que vous n’ayez personne autre 
à choisir comme tuteur de vos filles. N’avez-vous 
donc aucun parent ? 

— Depuis bien longtemps je n’ai plus ni père 
ni mère, ni oncle ni tante, ni frère ni sœur, mon¬ 
sieur le notaire. J'étais seule en ce monde, je 
n’avais que mon pauvre Jos — et elle se mit à 
pleurer. 

— Et M. Viguier? 

— Jos n’avait pas de famille. Il avait été élevé 
par un artiste comme lui qui s’était attaché à lui 
et en avait fait, certes! un bien brave homme! 

— Et n’avait-il point d’amis, de camarades? 

— Non, monsieur le notaire. Mon mari avait 
des idées, des manières, une éducation au-dessus 
de sa position. Il avait pris ça dans la marine, 
voyez-vous, et il no frayait point avec les autres... 
artisleè. Et quant à du monde plus relevé, dans 
notre profession, vous savez! on n’en voit guère. 

— Il me paraît bien diflicilc en elTet, avec votre 
vie errante, de li^ouvcr un autre tuteur que votre 
beau-frère. 
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Il îi est jiiis niL'ciitUil, dit Victoire, un peu 
bourru, voilà tout, cl sa femme est la bonté 
même. 

— Eh bien, amenez-Io demain comme je vous 
l’ai dit; il faut mener vos alîaires un [)eu ronde¬ 
ment puisque la mauvaise saison qui approche 
va vous chasser de nos pays; il a neigé cette 
nuit sur les montagnes, les froids ne vont pas 
larder. 

Eue semaine plus tard, le théâtre Viguier — 
il avait gardé son nom maltrré la mort de son 
directeur — quittait Albertville. 11 avait fallu 
arracher de force, pour ainsi dire, la malheu¬ 
reuse Victoire de la tombe do son mari, et c’est 
au milieu des cris et des sanglots qu’elle avait 
dit adieu à la petite ville où tout son bonheur 
lui avait été ravi. 


Le changement d’air, le mouvement du voyage 
firent du bien aux deux jeunes filles et, en arri¬ 
vant à Annecy, .où l’on comptait passer l’hiver, 
liita avait retrouvé toute son é 
et de coiqts. 


• * J 
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C’clait un triste diroctenr de Itaraqne qu’Isidore 
Margasse; sans intelligeiicej sans initiative, d’un 
esprit borné, vaniteux et en télé, il ne voulait rien 
admettre en fait de eonseils. D'ailleurs, Victoire 
n’était pas ca[)able do lui en rlonner; Léocadie, 
qui ne manquait pas d’un )»etit bon sens, n’osait 
pas lui faire d’observation, et Agnese, qui ne 
craigTiail pas de lui tenir tête, avait, en plus d’une 
occasion, eu d(* telles scènes avec lui, que main¬ 
tenant elle préférait la paix presque à tout prix et 
ne disait plus rien, se contentant d’égrejier son 
chajielet, entremêlé d’apostrophes véhémentes, 
murmurées eu italien h demi-voix. 

Après la calasli’opbe, on avait rétai)li aussitôt 
que possible, tant luen que mrd — plutôt mal 
que bien — le théâtre incendié, car il fallait 
vivre et gagner le pain de chaque jour. Le mon- 
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tant (les assurances, auquel s’ajouta le produit 
(rune souscription faite par les hahitanls d’AlhcrU 
ville, avait couvert les premiers frais. Heureu¬ 
sement, aucun lies animaux dressés — sauf la 
pauvre liianchina — n’avait péri ni meme souf¬ 
fert dans riiicendie; on put donc recommencer 
les représentations, mais deux artistes tels que 
Jos et lliccio de moins, faisaient un grand vide. 
Rifa redoubla d’efforts pour le combler, et Doro- 
Uiée qui, jusque-là, n’avait [>ris qu’une [lart leia- 
livcment restreinte aux exercices de la troupe, 
dut ligurer plus souvent et plus longlemps cliatpie 
soir. 

La bonne Agnese, dont le dévouement crois¬ 
sait avec les malheurs de la famille, s’ingéniait 
à développer les talents de ses petites amies, et, 
grâce à ses leçons, la plus jeiinç devenait une 
violoniste remarquable. L’aînée juuait brillam¬ 
ment de la mandoline; elle avait de [dns une 
très jolie voix; bien stylée par la vieille Italienne, 
elle possédait tout un ré[»crtoirc de chansons et 
de romances qu’elle disait à ravir; la musi(|iie 
tenait maintenant une grande place an Thédlre 
des Variétés amusantes et y attirait encore un 
pou kl foule, quo les exercices [leu variés de 
i’iierculc auraient vite lassée. 

Jlarius avait luen essay é de ^atrer des artistes 

% O V, 

de oassage, mais il les payait mal, les injuriait 
et ne savait pas utiliser leurs talents. Ceux qui 
avaient une valeur réelle ie quiUairuL au bout 


à 
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(l’un mois, ceux qui n’en avaient pas coùlaieiit 
qu’ils ne rapporlaient, les meurt-de-faim, 
nourris cliicliemoiit, n’avaient ni force ni résis¬ 
tance au travail; enfin, à deux ou trois reprises, 
Victoire et Léocadie, poussées par Agnese, exigè¬ 
rent le renvoi de mauvais dnMcs (|ui compro¬ 
mettaient la sécurité de la famille et Marins, 
craignant une liquidation désastreuse, n’osa pas 
résister. 

Avec tout cela, les recettes diminuaient chaque 
jour de façon alarmante et l’on jouait trop sou¬ 
vent dans une salle à demi pleine. 

De comptes, il n’en était plus question. Léo¬ 
cadie encaissait l’argent comme de coiiLnme, et 
en donnait tout simplement la moitié à sa belle- 
sœur, qui d’ailleurs se contentait parfaitement de 
ce mode primitif de régler les alTaires. 

Les premiers tem[>s de son veuvage, elle était 
si accablée que la question |)écuniaire l’avait 
laissée tout à fait inditîéronte. Elle avait dépensé 
pour les funérailles de son mari, pour son deuil 
et celui de ses filles, pour son ménage, une somme 
assez notable (jue Jos tenait toujours en réserve, 
puis, (juand clic s’était trouvée à sec, elle avait 
demandé à Léocadie sa part de l’argent reçu du 
public. L’épais Margasse n’avait j)oint fait de 
difficultés sur le partage par moitié, mais Achille, 
plus débrouillé, avait fait remanjuer (juo si Vic¬ 
toire avait la imulié de la recette, elle devait aussi 
payer la moitié des frais. Ceci avait paru do toute 
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justice à tout le momie, sauf à Agiiese. Papiers 
eu mains, elle essaya (rex[4i(|ucr à Ja famille 
léunie (jue les \ ijiuier ayant mis toutes leurs 
économies ilans l’entreprise <lu théâtre, ce qui 
représentait plus des trois (juarts de sa valeur, 
les jeunes tilles avaient droit aux trois quarts des 
bénéfices nets, c est-à-dire à ce qui restait de l'ar¬ 
gent disponible quand on avait payé la patente, 
réclairage, la nourriture des Iiètes, les frais de 
place, etc. Mais allez donc taire entendre raison 
a une brute comme Mariasse et à des cervelles 
étroites comme celles de Vicluire el de Léocadieî 
Deux des membres de la famille pourtant avaient 
com[u*is : llita el Achille, mais la première resta 
muette par crainte et le second par inlérét. Ouant 
a Marins, il lâcha tous ses plus gros jurons, traita 
Agnese de vieiKe momie, ce qui la couri'oiiça fort, 
el déclara pérciiijiloiremenl que c’était à lui, le 
directeur de la troupe et le lu tour d{*s jeunes 
filles, à commander, el que si on rennuyait encore 
il prendrait tout Fargent et ne donnerait ^las un 
sou à qui que ce fût! 

I.à-dessus, il s'en alla majestueusemeni en 
enfonçant sa calotte de velours râpé sur son crâne 
étroit, dédaignan! .de répondre à Agnese qui Fap- 

rt fur fauto ne 

L hiver [lassa ainsi, sombre el plein de menaces 
pour la famille Viguier. Victoire s'airaiblissail de 




1. Voleur, brigand, coiiuin. 
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plus en plus. Elle laissait tous les soins du 
inénag’e à ses lilles, ne fjuîLtait plus sa loulotle, 
où tout le jour elle rosLuit inactive, les mains 
étendues sur ses genoux, regardant devant elle 
avec des yeux atones' et toussotant d une ])elile 
toux sèche et incessante. Le soir, elle se galva¬ 
nisait avec une tasse de forl café noir, puis, les 
tempes soulevées par un battement précipité, la 
poitrine haletante, les jambes brisées, elle se traL 
naît jusqu'à sa niche du théâtre; pendant trois 
mortelles heures, elle jouait machinalement cos 
airs de danse sur lesquels elle avait \u tant île 
fois son brillant mari régler scs nobles poses, ses 
gestes adroits, ses mouvements harmonieux, 
puis, à demi morte de fatigue, elle venait con¬ 
tinuer jusqu’au jour une nuit üévreusc, toute 

d’insomnie et d’agitation. 

Un matin, Rita, en approchant d’elle pour l’em¬ 
brasser à son réveil, comme elle en avait 1 liabi- 
tude, s’étonna de la voir sans mouvement, les 

yeux clos, la figure paisible, 

— Maman dort bien tranquillement, dit-elle 
à Dorotiiée, ne fais pas de bruit, habille-toi vite; 
puisqu’il fait beau, nous ferons dehors le déjcunei, 

je vais aller chercher le lait. 

La matinée était belle et tout ciisoleillce. Rita 
fit ses petites emplettes d’un cœur plus léger que 
d’ordinaire. Ce sommeil ferait tant de bien à sa 
mère 1 pensai t-elle, 

En revenant, elle vit Dorothée accroupie auprès 
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(lu feu de brindilles (|u’elle aclivail de son 
souffle. 

— Maman dort loiijoiirs? lui cria-t-elle, inquiète 
tout à coup, sans bien savoir pourquoi. 

— Oui, répondit renfant, je crois que oui, je 
n’ai pas osé rentrer dans la roulotte de peur de 





Rita monta les marclies et poussa doucement 
la porte; sa mère était encore couchée, très pâle, 
mais la figure comme détendue et ses traits pla¬ 
cides, empreints d’une grande sérénité. Rita, 
alarmée d’un cliangomeiit si imprévu, ouvrit 
toute grande la fenêtre, le soleil de mai remplit 
la petite cluiinbre de ses rayons joyeux et vint 
illuminer le front de la [laiivre femme... endor¬ 
mie, hélas! du sommeil éternel! 

Rita jeta un grand cri et se précipita sur sa 

s bnïlaiils ne tomberont que 
sur un visaise froid, inerte!... Rorotliée accourut 

O ■ 

et fut prise d’une si vioîenbi crise de nerfs, en 
apprenant la fatale vérilé, que .sa sœur, un ins¬ 
tant, craignit d’avoir une double mort à pleurer* 
A force de soins pouilanl, la [tauvre enfant repi'it 
se.s sens, des [denrs abondants la soulagèrent et 


mère î 


L 'Os 




1 T'I' 


a rcsjm a. , 

Sur elle seule retomba fout le poids des (risle.s 
devoirs imposés par ce nouveau malheur, 
Ag'nesc était cumplèlement iiujKjlenle et Léocadie 
succombait sous une charge liop lourde pour sa 
nalure molle et incuniplèlc. Maivasse lit [U'euve 





K lia SC précijjita à genoux. 
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(le plus de scnsilnliLé (ju'on n’eu aurait attendu 
de lui; il avait une réelle amitié pour sa douce 
belle-sœur; il la respectait beaucoup, l’admirait 
même pour ses vertus modestes et ressentit vive¬ 
ment sa }>erle. Achille lui-même^ pour une fois, 
pleura de vraies larmes, répouvante de celle tin 
soudaine, le vide nouveau fait dans la famille, 
enfin le chaçcrin des deux jeunes filles avant 

O tl 

secoué son égoïsme et son insouciance habi¬ 
tuelles. 

La cérémonie des funérailles s’accomplit très 
décemment. Itila fit argent de tout ce (ju’ellc et 
sa sœur possédaient de (juehjue valeur [>our se 
procurer la somme assez considérable que néces¬ 
sitait le transport du corps à Albertville et, 
malgré sa pauvreté, se sentit heureuse d’avoir 
pu réunir dans la même tombe le père et la mère 
qui l’avaient tant aimée; puis elle revint, le cœur 
brisé et le corps'-épuisé, mais l’aine courageuse, 
rej)rendre son fatigant métier. 

L’été se passa à peu près bien. Agnese avait 
pris la place de A’icloire dans la roulolte et, bien 
qu’infirme, était d’un grand secours aux deux 
orphelines. Elle les soignait, les grondait, les 
encourageait, jn-enait intérêt à leurs travaux, 
à leurs succès, leur prêchait la |)alicnce, la 
résignation, leur donnait l’espoir de jours meil¬ 
leurs et — la jeunesse est si facile à égayer — 
les faisait rire encore j)arfois avec .scs hislo-’ 
rictles, scs devinettes, scs [irédictions, toutes 
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les riilu-iques de son esprit iiauen, recona en 
inventions amusantes. 

Au mois d’aoùt, le TJiéàtre des Variétés était 

i 

venu s’installer à Allevard ^ 
d’eaux pittoresquement située 
vallée du Graisivaudaii. 

La gorge prol’onde où la Bréda roule ses fiois 
d’écume, les forêts de sapins grimpant à l’assaut 
des tlancs escarpés de la montagne, les glaciei's 
étincelants de l’éclat nacré des neiges éternelles, 
et, dans la vallée, les 
grands châtaigniers à l’ombre épaisse marbrée 
de plaques d’oi* par les rayons du soleil, les 
belles vaches rousses à l’œil cerclé de noir, on 
troupeaux épars sur les gras pâturages, la 
petite ville elle-memc, étageaiit sur la colline les 
jardins en terrasses de ses hôtels et ses rues en 
escaliers, font de ce coin de terre un des plus 
intéressants séjours de tout le Dauphiné. 

(Irenolde , l ri âge , le château Bayard , la 
(iraiide-Chartreuse, et plus loin (’liamhéry, Aix- 
les-Bains, olTrent aux curieux des promenades 
sans daiurer et sans fatiü'ue. tjuant aux touristes 
sérieux, aux alj'iiiistos émérites, ils ont là. un 
magnifique centre d'excursions, les Alpes dau- 
jdùiioises ne cédant en l’ien aux Alpes savoi- 
siennes |>our la difliculté des ascensions, la 
beauté et rimprévu des siles. 

Allevard, néanmoins, n'est nas une ville 


d’eaux, de plaisir. Du n’y vient pas [lour di 
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jouer, étaler des toilettes et courir les aventures , 
mais en revanche, les vrais malades v trouvent la 
guérison ou au moins le soulagement de leur 
mal; les anémiés y reprennent des forces en 
respirant l'air salubre des montagnes. La saison 
pro])rement dite y dure peu d'ailleurs, car sitôt 
que les premières neiges ont jeté leur blanc 
manteau sur les sommets des Alpes, il fait froid 
dans la vallée et la vie d’hôtel n’y est guère con¬ 
fortable. Les baigneurs s’enfuient, et la j»etite 
ville retombe pour neuf mois dans le silence et 
la solitude. Les hôtels ferinent leurs persiennes, 
sur des balcons déserts; rélaldissemcnt se vide 



et se clôt; plus personne dans les caies ni sur 
les places, que quelques petits bourgeois ou 
commerçants du pays; plus personne sur les 
promenades, dans les sentiers conduisant aux 
points de vue en renom, jdus de guides 
empressés, de voituriers bruyants, d’âniers obsé¬ 


quieux. 

Les forains attendent rarement cette époque 
pour plier bagage, mais la troupe de Margasse 
ne devait quitter Alievard que dans la première 
quinzaine d’octobre. 

Le 2[ octobre au soir, Agnese appela auprès 
d’elle llita et Üorolhée, 

— Embrassez-moi, carissime, dit-elîe, voire 
vieille nonnd ne restera plus bleu longtemps avec 
vous. 


Oli! mère Agnese, ne dites pas une chose 
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pareille! secrièren! les deux jeunes filles opou- 
vanlécs ; vous nous ferez mourir de chagrin!,.. 

Xitlo, le mie carine ! * vous ne mourrez pas, 
vous vivrez... Ksl-ce fjue Je suis inorle, moi? 
J ai passé par hien d'au 1res peines que les 
\otres!,.. Vous êtes jeunes, pleines de vie et de 
santé, suitoiit toi, Uita; il faut vivre pour 
apprendre quelque jour ce que c’est que le hon- 
heur. Dieu en tient en réserve pour toutes ses 

créatures; —plus ou moins, c’est vrai; _mais 

quand on a une honne cojïscience et la paix du 
ccf'ut on est sui* de moments lieureu.x dans sa vie. 
Bientôt je ne serai plus la pour vous redire toutes 
ces choses, jurez-moi sur ce (<hrisf que vous ne 
les oublierez pas et que vous resterez vertueuses 
et attachées l'une h Tau Ire. Jurez!... et elle leur 
tendit un vieux c-rucilix de bois et d’îvoirc; les 
jeunes hiles lui obéirent en balbutiant des mois 
incohérents, entrecoupés de sanglots. 

— Oh! non! vous n’allez pas mourir, mère 
Agnese! ce n est pas possible! Non! non! non! 
réjiélait ÜoroLliét' en se tordant les mains. Non! 

non! ne nc>us laissez ]»as! nous sommes trop 
inalheurenses ! 

— O’est demain la Sainl-Maurire, dit la vieille 
a\ec un ton étrange, lu nuit dernière j ai vu le 
samt lui-nieme! ..\h! qu il (dait I>eau ! Il ressem- 
hlail à votre père, mes eiilants! il portail une 


1. Clutt, mes chéries. 
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brillanle cuirasse loule dorée oL mi casque d’or 
avec une longue plume blanclïO, el sou compa- 



Les jeunes filles éclatèreiil en sanglots. 


tout eiîrayée de me voir face à face avec de si 

9 ,' 

grands saints, mais tous deux me saluèrent de la 

1. Saint Maurice et saint Lazare sont patrons de ia Lom¬ 
bardie et très révérés en Italie, 
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main et saint Maurice [furkint d'une voix claire 
comme celle d’une Irompcltc d’argciil, me dit : 
<c Viens avec nous, Agnese, viens en paradis, tu y 
verras tes bien-aimés. » 

« Alors j’ai dit oui tout de suite. 

« — Mais ces pauvres jJcLites,.., ai-je ajouté. 

« — Tu prieras pour elles, elles seront heu¬ 
reuses, » 

Agnese ferma les yeux et resta un moment 
silencieuse comme si la radieuse apparition llam- 
hovait encore devant elle. 

Les jeunes tilles op[u‘cssées [lar la tloiileur se 
tenaient miiellcs à ses colés. 

Au l>oul de quebjues miiniles la vieille femme 
reprit la })arüle, mais sa voix, si animée et si 
vibrante rinstant d’avant, était toute changée, 
faible, et comme venant de très loin. 

— Ce matin, dît-rdle, j’ai laissé tomber mon 
chapelet et la croix s'esl brisée; j’ai comi>ris ce 
que cela voulait dire et (jue le moiiioiit était 
venu de vous faire mes adieux. Je vous laisse 
tout ce qui m’a]q)arlicut. Ceci — et elle tira de 
son sein une soiMe de [>etit sac ou soie épaisse, 
— c’est rargeul tpi’avail gagné et mis de coté 
mon petit tticcio, du loinps où les choses allaient 
mieux qu’elles ne vont maintenant. Je t’ai tou¬ 
jours gardé pour ma sépulture. Nous m‘ sommes 
pas loin d’Albertville, vous m’y ferez conduire 
pour que je repose à colé de mon pelit-lifs et 
de ceux qui ont été comme des enfants dévoués 
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pour la vieille Agnese. Il y a ciiK| cents francs, 
c’est assez pour tout payer, vous gartlerez ce (lui 
restera. Je u’ai point d autre atlaire à régler. 
Tantôt le padre Tommaso est venu me voir, il 
est ici pour les eaux et je l’ai bien reconnu quoi¬ 
qu’il y ait bien vingt ans que je l’ai vu. II est de 
mon pays, de Fiume. Lui ne me reconnaissait pas 
d’abord, mais aiu’ès il s’est bien rappelé qui j étais. 

« Ah! Asnese! m’a-t-il dit, quand même vous 
auriez été une grande pécheresse, vous avez tant 
soulfert que le Seigneur vous fera miséricorde! » 
Mes chéries, je n’ai pas été une grande pécheresse 
mais seulement une pauvre femme faisant de son 
mieux, avec bien des misères, mais maintenant, 
voici le repos! A revoir là-haut! 

Elle lit un signe de croix sur le front des jeunes 
filles inclinées et se tut [»oiir jamais. Le soir 
même, une attaque de paralysie la prit, elle resta 
encore trois jours sans mouvement et sans con¬ 
naissance, puis s’éteignit doucement, telle qn une 
lampe dont riiiiile est consumée. 

Rita et Dorothée suivirent pieusement ses ins¬ 
tructions et, malgré l’opposition de àlarius, trans¬ 
portèrent à Alherlvillo sa dépouille niorlelle. 
Lorsque la terre oui recouvert lu tomlie de leur 
dernière amie, elles se jelèieiit en pleurant dans 

les bras l’une de l’autre. 

— Ne me quitte jamais, Rita! dit Dorothée. 

— Jamais, ma chérie, je te le jure! Courage! 
Dieu ne nous ahandoimera pas! 
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— Ce n’osl pas tout ça! criait riierculc en assé¬ 
nant de formidables coups de poing' sur la bar¬ 
rique peinte en blanc qui servait à la pantomime 
du tonneau et <pu était restée là, fort à [U’opos 
pour donner couj‘s à ses elîets oratoires. Ce n’est 
pas tout ça! tu céderas ou lu diras pourquoi! 

— Je vous ai dit pourquoi, répondit lüta, 

}>àie, mais ti ès ferme. 

— Ponn|uoi! pourquoi!... bégaya Marius 



pourpre de fureur; pourquoi fjii’elle ne ferait 
du trapèze comme une autre, la ])elite? Parce que 
si J os vivait, il no vomirait [>as? Mais il est mort, 
Jos, nu ut et enterré, et Victoire aussi, et je suis 
voire (uleiir et vnlie maître! 

— Mon tuteur, \*ous l'èles ccrlaiiiemeut, reprit 
Uita qui dominait sou angoisse avec une éton¬ 
nante éiiei i^ie; mais mon mai Ire, vous ne l’ètes 
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pas! Personne n’est plus mon maître en ce monde 
après Dieu! ajouta-t-elle avec une tristesse 

navrante. 

— Je suis ton maître, parce que je suis le 
patron de la baraque où tu es engagée... 

— Je ne suis pas engagée au théâtre \ iguier, 

riposta Itita, je suis associée... 

— Associée! en voilà du nouveau par exemple! 

associée de qui, associée de quoi? 

— Associée de vous, comme héritière de mon 
père qui avait mis tout ce qu’il possédait dans 
votre entreprise. 

— Elle va bien notre entreprise! Tu choisis 
joliment ton temps pour parler de comptes! Les 
recettes liaissent que c’est afi'reux! Demande à ta 
tante Léocadie! Je ne couvre pas seulement mes 

frais! Demande à Achille ! 

— Non, ça, c’est la vérité pure, gémit Achille. 
— Il faut que je fasse des économies de per¬ 
sonnel, des économies de tout, ou bien je n aurai 
bientôt plus de quoi nourrir les bêtes ci les 

gens. 

— Ün meurt de faim, quoi! dit Margasse fils, 
d’un ton piteux. 

— Je suis criblé de dettes. Tu le sais aussi bien 
que moi; ainsi, ce n’est pas la peine de rien te 
cacher; on saisira ma baraque au premier jour et 
lu ne veux pas seulement me venir en aide! 

— .le vous viens en aide tant que je pieux; je 
travaille toute la jcuriiéo, je danse, je chante, je 
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a sûiree, 

ne me ménage pas, vous le savez bien ! 

— Je ne dis jias le conlraire, tu es une brave 
fille, mais Dorothée?... 

— Eh bien, ma sœur fait comme moi, tout ce 
qu’elle peut; elle travaille sur la corde raide, elle 
jongle, elle fait la danse des œufs, celle des bou¬ 
teilles, elle joue du violon, elle tient le piano pen¬ 
dant les pantomimes, vous la fatiguez, vous la 
tuez, je ne veux pas qu’elle fasse du trapèze — 
c'est trop dangereux — et [)uis — ses yeux se 
mouillèrent et sa voix s’étrangla — [>a|)a et 
maman ne l’auraient jamais [jormis! 

—■ Ça m’est égal! vociféra riiercule exaspéré, 
c’est moi qui conimande ici, je suis ton tuteur! 
Dorothée! arrive tout de suite ou gare à la cra¬ 
vache ! 




comnu' nue lionne en 

— Si vous louchez ma jietiie souir, si vous 
vous avisez seulement de la menacer, je vais chez 
le commissaire! Vous n’avez pas le droit de lui 
faire faire du trapèze malgré elle et malgré moi! 

— C’est ce que nous allons bien voii’! 

Achille s’interposa et nniirnura tout bas à 

l’oreille de son père quelques mots qui ahallirenl 
subitement la colère de c<*]ni ci. 

— Tu es une rudeenlèlée, dit-il avec 
de gros mots, mais Achille veut que je le cède et 
tu sais bien qu’il a de l'amilié pour loi, ajouta-t-il 
avec un gros rire qu'il voulait romlre malin. 
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Rita laissa glisser sous ses paupières baissées 
lin regard froid et dur comme l’acier 
‘— Oui, ma petite Rita, dit Aciiille en pleiirni- 
cliant, si tu voûtais être gciitilio, l(‘s clujses s’ar¬ 
rangeraient si bien! Tn deviendrais ma femme; 
7ÎOS intérêts seraient confondus^ comme a dit l’autre 
jour le notaire; à nous deux nous ferions de 
bonnes affaires et ça profiterait à üorotbée aussi. 
El puis; après la mort de p’pa, la baraque serait à 
loi toute s 


— Je n’ai pas envie de claquer, 
huit jours, pour faire plaisir à 
l’bercule. 


comme ca, dons 
Rita, grommela 


— Rien sur! p’pa,diL le conciliant Achille, mais 
vous pouvez vous retirer quand vous serez fatigué, 
avec m’man Léocadie, et alors Rita qui aime à. 
commander fera tout marcfier à la l)nguctte, moi 
le premier. — lloin? qu’en dis-tu, Rita? 

— Je dis que je ne veux pas me marier. 

— Pourquoi ne veux-tu pas le marier? A un 
étranger, je ne dis pas, mais à ton propre cousin, 
que tu connais depuis rcnfance, un lirave garçon 
qui l’aime tant! Tu verras comme je te rendrai 
heureuse! ajoula-l-il en montrant le blanc de ses 
yeux et en roucoulant comme dans scs plus sen¬ 
timentales romances. 


Mais Rita, lilaséc sans doute sur les innexions 
tendres de son organe fôlé, ne parut pas s’émou¬ 
voir d’une si charmante déclarai ion. 

— Si c’est que tu ne veux pas d’un sallim- 
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I)arH|iie pour mari, tu as tort, reprit Acliille piqué, 
car enlin lu as beau être jolie et bien éduquée, 
et faire la mijaurée, tu n es après tout qu’une 
danseuse de coide, et il ne faut pas croire que tu 

-seras demandée par un rentier ou un emplové du 
gouvernement. 

— Je le sais bien, répondit Ftita un jieu triste¬ 
ment, mais je fais le métier que Ton m’a enseigné 
puisque je n'en sais point d’autre; je suis une 
Jionnête lille et je veux être une honnête femme, 
et suivre l’exemple de mon père et de ma mère 
qui faisaient si bon ménage. 

— Lt tu ne lerais pas bon ménage avec moi? 



— Pourquoi ça? 

— Parce que nos caractères ne s’entendraient 
pas. 

— El puis tu me trouves trop pauvre, dis-le 
tout de suite. 


— Ce n’est pas cela — quoique je ne tienne 
pas non plus à mettre Dorothée dans la misère, 
^i je pouvais seulement la tirer de celle oii nous 
sommes! 


— Ce serait après tout un bon moyen d’ai 
ranger nos affaires, dit Marins avec un e 
adoucir ses intonations. Voyons, lüta, est-ce con 


venu? A quand la noce? 

— Oui! à quand la noce? répéta comme un 
écho le soujurant transi, 

— Je ne dis pas '”ie tu sois un mauvais gaiçon, 
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■— Mais moi, franclicinonl, je n’eti ai pas pour 
toi — du moius ce qu'il eu faudrait peur rue 
résoudre à devenir ta fiuiime; et puis, une lois 


que je t’aurais iqiousé, je serais liée a toi et aux 
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tiens pour la vie, et cijoiila-t-eue, en ironçani ses 
noirs sourcils et en se (ournant vers Marins, com¬ 
ment poni’rais-je alors om[iècIier ma petite Doro¬ 
thée (1 être hattiie?— Ma tante Léocatlie est très 
lionne et je Faime bien; mais elle n’a pas |>1üs<1c 

courag-o qu une [>01116 mouillée et elle n’ose 
jamais nous iléfcndre! 

s je le défendrai, moi! 

loi ! Contre qui? Contre ton père et ta mère! 
lu vois l)ien que ce n’est pas possible. 

— Piita! je t’en supplie! 

N insiste pas! C’est inutile! Je no veux pas! 
dit-elle d’un ton pcrernploirc. 

Alors, dit 1 hercule qui sentait de nouveau la 
colère bouillonner en lui, donne-moi de l’arg'ent, 
il m’en faut! 

— Je n’en ai pas à vous donner. 

— Tu mens! Tu as celui de la vieille Agnese. 

— Je ne mens jamais! s’écria Rita, 

Ses yeux lançaient des éclairs et ses joues 
étaient embrasées... 

— Nous savons bien qu'elle on a laissé. 

C’est vrai; mais elle m’a fait jurer de ne le 
r à personne — et surtout à vous! continua- 





t-elle courageusement. 

Une Ame moins intrépide que celle de Rita 
aurait lléchi devant la volée de grossières invec¬ 
tives que Marins lui lança à la tête. Elle lui jeta 
un regard de froid dédain et, j)renanl par la main 
sa petite sœur demi-morte de terreur, elle rentra 
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dans les coulisses. L’iiercule et son fils les pour¬ 
suivirent. Mais l’un était gros et raiilre ne mettait 
peut-être pas beaucoup d’ardeur à ta poursuite. 

Les jeunes filles regagnèrent à (oute vitesse 
leur roulolle, fermèrent la porte en luite, la barri¬ 
cadèrent, après (jiiui, Dorotliéc, à moitié sulTo- 
fjuée, se jeta à terre en sanglotant, cacliant sa 
figure sur le petit coussin de leur unique chaise. 

Rita, sombre, haletante, se tenait debout, les 
mains crispées, la physionomie encore enfiammée 
du feu de la bataille. 

Au bout d’un instant, un peu de détente se pro¬ 
duisit; elle se laissa tomber à c<Mé de sa petite 
sœur, rappelant des noms les [dus tendres, la 
releva, s’assit sur la petite chaise— celle (jui pen¬ 


dant si longtemps avait servi de siège à leur labo 
rieuse mère ! — [)rit renfanl sur ses genoux, l’en¬ 
toura de ses bras et, jusqu’à la nuit, les deux 
pauvres créatures restèrent ainsi, confondant leurs 
larmes et leurs baisers. 

11 n’y avait pas de représentation ce soir-là. 

Marins, à bout de pétrole et de crédit, n’avait pu 

se procurer de quoi éclairer la baraque. Il y avait 

* ^ 

longtemps <|ue les appareils à gaz en étaient 
bannis comme exigeant une trop forte dépense. 
On conijdait sur une séance de jour te lende¬ 
main, pour gagner les frais d'éclair.ige de la 
soirée; tout le monde chômait donc; Léocadie, 
exténuée par un grand lessivage, s’était coucliée 
de bonne heure et dormait à [loiiigs fermés. Les 
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Marg-nsse père et fils avaient été clicrehcr dans 
quelque caliarel foulili passager de leurs soucis. 
A la nuit noire, ils n'élaieiit pas de retour. Les 
deux sieurs avaient liiû par se calmer, et 
venait de décider Dorothée à prendre un petit 
repas, en lui répétant tjue, quoi (jii’it arrivât, la 
première chose était de se conserver en lionne 
santé pour parer à tous les événements. 

— Papa disait souvent que nous autres acro¬ 
bates, nous ne devons pas ouhlier que nos forces 
sont notre lortmie, et ipie tant que nous sommes 
bien portants et bonnôtes, nous jiouvoiis lutter 
contre la misère, lui dil-elle. Pense un jieu à ce 
que serait notre position si loi ou moi venions à 
tomber malade. 

— Elle est déjà bien assez triste comme cela, 
ré|)ondit la petite avec iin gros soupir. 

— Elle peut devenir encore bien {dus fAclieusc, 
ma pauvre cliério! L’oncle Marins est lirutal et 
incapable; il nous ruine, et puis —elle baissa sa 
voix — il boit tous les jours clavaiilage. O'iand 
il est gris il ne sait plus ce qu’il fait, ’l’u suis, je 
n'ai jamais été peureuse, eli liieii ! maiuteuaiU je 
tremble quand il faut que je fasse des tours avec 
lui. }'d jiour loi donc! j’ai peuriju’il te brise les os 
El celle idée de lra{)èze! oh! mou Dieu! Mais tu 
{.leiix être sûre que je 1 eui|iêchei‘ai de le iiiarlv- 
riscr!... Tu lomlies de sommeil, chérie, tu as tant 
travaillé aujourd’hui avec cette lessive! Allons, va 
au dodo ! 


«■ 
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Et elle la déshabilla comme elle eût fait d’une 
poupée. Cinq mimiLes plus tard, la pelite tête 
l)londe, échevelée, reposait endormie sur l’oreiller 
et Hila, appuyée à sa fenêtre ouverte, contem¬ 
plait les étoiles d’nne l)elie nu il de septembre et 
se demandait dans laquelle Jos, Victoire, more 
Agnese et lîiccio, ce charmant ami de son enfance, 
goûtaient maintenant ce repos qui eût semblé si 
doux à son âme brisée ! 

La petite ville dormait aussi, on n’entendait 
que les rares aboiements des chiens de garde et 
le grondement de la Bréda, bouillonnant sur les 
roches de son lit. Bita songeuse revivait en pensée 
les scènes de la journée. Que faire? se disait-elle... 
Épouser Acliille?... Ce serait un sacrifice inutile, 
et l’idée d’enchaîner sa vie à celle de ce triste 
garçon lui faisait horreur! Rester? Batienler?... 
Mais leur existence allait devenir de plus en plus 
intolérable! Elles auraient chaque jour des liis- 
toiies comme celles de tantôt... Demander protec¬ 
tion à la justice ? On ne les croirait pas. D’ailleurs 
Marins était leur tuteur et, pensait-elle, je ne puis 
pas dire qu’il nous ait maltraitées autrement qu’en 
paroles, jusqu’à présent. Mais les choses cliange- 
ront,... il boit,... il devient toujours plus brutal, 
— il nous battra, oui, il nous battra!... Moi 
encore je suis assez forte pour lui résister, pour lui 
échap[)er, mais celte pauvre mignonne, si frôle!... 
Il faut nous sauver, il n’y a pas d’antre parti à 
prendre. Mais comment? Et puis, ou aller? Que 
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faire? Je déleste mou mélier, moi qui l’aimais 
tant autiefois! Tous ces gens grossiers (juc mon 
oncle a gagés cet été nTon ont dégoûtée; ils m’ef¬ 
fraient, et me réjnignenL Avec [uijia, avec le jmnvre 
Iticcio, c’élail tout plaisir. Ah! que nous étions 
heureux dans ce temps-là! Et aujourd'hui!... O 
mon Dieu!... Pourquoi m’avez-vous enlevé mes 
parents?-.. Je suis si jeune et j’ai tant de soucis! 
Plus que je n’en puis porter! O mon Dieu! venez 
à mon aide! Papa, maman! de là-haut écoulez- 
moi! Ecoutez voire lille désolée ! Protégez-la! l*ricz 
jiour elle! Et la pauvre enfant, le cœur déchiré, 
joignit les mains en levant vers le ciel ses yeux 
baignés de pleui’s. 

Un hruit do pas lui lit prêter l'oreille : il était 
lourd et mal ryttimé, comme celui d’hoinnies appe¬ 
santis par l'ivresse. Elle lœconnut bienléd, à sa¬ 
lai Ile colossale, qui se discernait mémo dans la 
nuit obscure, iMargasse et puis son (ils. 'l’ous deux 
causaient, et Itila distingua son nom prononcé 
à plusieurs reprises. 

Elle se hâta de fermer la fenêtre, très douce¬ 
ment pour ne point allirer leur allenlion, mais 
seulement à demi, pour jioiivoir eiitemire ce qu'ils 
disaient. 

— Il me faut son aigent! l'épélait riierculo 
d'iiiie voix raut|iie et Iromldoiaiile. 

— Ubul! iét>a, répondait Achille, elle peu! nous 
entendre, alloins causer dans la lonlolle, 

— iMais je ne veux pus m’enfermer dans celte 
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mécliante boîte fUi diable, dit Marins; j’élonITe — 
une bordée de jurons — il me faut do Tair à moi! 
— autre bordée. 



— Eli bien, assevons-nous lù^ sous les arbres, 
en fumant une pij>e. 

— Je veux bien, dit pesamment Margasse, et il 
se laissa cboir eommo une masse sur un vieux 
banc de pierre, voisin de la roulotte de Itita. 
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CbUg-cî ava.it pu saisira peu pi'ès les dernières 
phrases prononcées, mais dès que les deux 
hommes furent assis, leurs paroles ne lui parvin- 
icnt [lins que comme un bourdonnement confus. 
Lne sorte d instinct du danger lui dit qu’ils 
allaient comploter quelque plan inlernal contre 
elle et sa sœur, elle résolut alors de tout risquer 
pour les écouter. 

Ils s étaient installés tout près de leur propre 
roulotte, mais à une dizaine de métrés de celle de 
Rita. Pour arriver à leur liane, ils avaient du 
passer sous sa fenclre, et c’est ainsi qu’elle avait 
pu saisir quelques bribes de leur conversation. 
Comment sans être vue, ni entendue, parvenir 
assez près d’eux pour ne rien perdre de ce qu'ils 
diraient, et [lourtant leur échap{)er? 

L’entreprise était d’autant plus scabreuse que 
la lune, ipii venait de se lever, commençait à 
éclairer la place, et qu’il u’y avait pas une minute 
à perdre pour trouver une cachette sure. Une idée 
hardie se présenta à elle et, sans larder, elle la 
mit à exécution. 

lout d abord, elle enleva ses jupes cl, en un 
lonr de main, les jauiîjilaça par le caleçon épais 

(|u’elle meltail pom- fi’availler sesexercices d’é<jui- 
liliriste; elle cliaugeaaussi ses souliers contre des 
chaussons jiitjues, a smurlle de basane, puis, avec 
mille ju’écautiüiis, sorlil de la roulotte jiar la 
petite hmêtre qui, comme nous l'avous dit, ii était 
pas en vue des deux liommcs. 
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Elle regarda aulour d’elle... Un châtaignier 
gigantesque étendait sa puissante ramure au- 
dessus du banc de pierre d’un côté; de l’autre, 
rextrémilé des brandies afileurait le toit de la 
roulotte. S’aidant de la roue de la voilure et de 
l’appui de la fenêtre, en une minute, la jeune li 
fut sur ce toit, et à portée dos rameaux. Ils étaient 
bien minces, trop minces pour son poids, peut- 
être, mais avec rintrépidité de la jeunesse, elle 
saisit d’une main, sans hésitation, l'extrémité de 
la branche, se lança dans le vide, se rattrapa de 
l’autre main à une branche voisine, s’aida des 
pieds, des genoux, de tout le corps et parvint sans 
encombre près du tronc. 

Elle était, maintenant, en sûreté, mais pas assez 
près encore pour entendre, Achille surtout qui 
parlait à voix liasse. Tournant aloi's aulour de 
l'arlire avec mille diflicultés, mille périls même, 
se cramponnant aux aspérités de Vécorcc, cher¬ 
chant du bout du pied à assurer ses pas, redou¬ 
tant le moindre bruit, la chute d’une branche 
morte, un froissement de feuilles, un craquement 
de bois, avec la souplesse et l’agilité d’une jeune 
cbatle, elle se coula le long d’un grand rameau, 

J O c.j 

s’v étendit on s’v attachant avec les liras et là, 

4. t.' 

l’oreille tout près des lèvres de ses persécuteurs, 
retenant sou souflle pour ne pas [lerdre nue syl¬ 
labe, elle demeura immobile, admirable d’auda¬ 


cieux saiiü' 

C 


La conversation u'avait pas beaucoup marché 
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depuis qu’elle avait cessé de renlcndt'c, 


ï II 



kj 


Min 


que nous no pouvons pas nous passer 
d’elle, murmurait Achille, 

— Non, et la diablesse le sait bien! sans cela!... 

— Non, p’[)a, je ne veux pas qu’on lui fasse de 


mal. 


Si seulemenl on savait où 



cache sou 


argent 



— Il n’est toujours pas dans sou [ictit cotlVet de 
Lique, celui que le Ja[)onais lui avait donné. 

— Comment le sais-tu? 

— Je l'ai fouillé dimanche, pendant qu'elle était 
k la messe. 

— Tu avais donc la clef? 

Achille haussa les épa 

— T’es pas fort, |)’pa! dit-il, comme si je ne 
savais pas décrocher les charnières et les remetti‘c' 
en jdace ; toutes ces japonaiseries-ià, (^’a me 
connaît ! 

— Et qu’est-ce qu’il y avait dedans? 

— Oh ! rien du tout. 





^ ^ +.J 


de quatre sous, des tlours sèches, un petit néces¬ 
saire, le chapelet de liois de la vieille Italienne cl 
le sifllet de Riccio — des (lorlraits! — pas le 
mien, (ueu sur : des médailles, bagues, tout <;a 
sans valeur. 

— Mais elle avait des bijoux. Jus lui en avait 


donné 


Je croyais bien en trouver; clic les a peut- 
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être vendus. Faut bien qu’elles mangent toutes 
les deu.K, et depuis qu’elles n’ont plus voulu goûter 
à notre rata, vous ne leur donnez pas grand 
argent, p’pa! 

— Je n’en ai pas à leur donner, c’est elles qui 
en ont; mais il ii’est pas dans la roulotle, ovi 

est-il? 

— Sur elle, sans doute, des billets ça se cache 


aisément. 

— Si on |)Ouvail la fouiller.. 

— Elle ne se laisserait pas faire. 

— Bien sûr, mais on peut la ligoter... 
— Elle poussera des cris de paon. 

— On la bâillonnera. 


Acliille resta un moment silencieux. 

— Tout ça c’est pas des choses à taire, dit-il 
enliii, parce qu’après, elle ira crier à la police et 
ca fera cent histoires. (Jn ne lient pas la tuer, 
n’est-ce pas ? ni la tenir prisonnière, ni même la 
mallraiter, elle n’a pas déjà tant d envie de rester 
avec nous. Vous avez vu quel air elle prenait en 


le disant tantôt. 

— Oui! elle n’a pas froid aux yeux! Et pour 
défendre ce petit chat maigre de Dorothée, elle 
est capable de tout. 

— On pourrait l’endormir,... hasarda Achille. 

— Tu ferais-ça, toi? dit l’hercule surpris. 

— Oui, il y a des drogues, le Japonais m’en 

avait donné une.,. 
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— Qui étcs-vous? et que faites-vous là à une 
heure du malin? dit une voix sévère. 

Les deux liummes se troublèrent; absorbés par 
leur enlretieii, ils n’avaient pas remarqué une 
ronde de nuit qui s’approchait. Ils se levèrent et 
saluèrent avec bumilitc l’agent do |iolIce. 

— Nous sommes des artistes forains, mon père 
et moi, dit Achille d’un Ion modeste, et nous 
prenions le frais avant de rentrer dans notre rou¬ 
lotte. 

— Où cst-(dle cette roulotte? 

— (’/est celle-ci, monsieur l’agent. 

— Ilum! je veux bien le croire, quoi qu'à vrai 
dire vous n’ayez pas bonne façon, messieurs tes 
arlisles! à celle heure-ci. h‘s lionnéles gens sont 
couchés, les autres... on les fourre au violon... 

— Nous allons rentrercliez nous, mon sergent, 
grasseya Margassc, mon enfant et moi : j suis 
un honnête hommeî un arfissel Vous ne voudriez 
]ias faire de peine à un avlisse^ mon seigenl! 


trcï 



on î c 




il in ri'fi cc 


rassez ic pave 


Avec une docilité stupéliante les deux hommes 
quittèrent la jdace et rentrèrent, 1 un dans sa 
roiiloLt(‘, l'ai lire dans le théâtre. 






Du liant de son oliservatoire, llita avait sur¬ 
veillé leur départ et c’est avec uu iiidicilde soula- 
goiueul qu’elle les vit disparaître. Elle attendit 
que l’agent de police se fût éloigné suflisamnient 
pour qu elle ne courût aucun risijue d’étre dé¬ 
pistée, et sautant à terre, d’une hauteur qui eût 
fait rompre les jainlies à tout autre qu’un acrohatc, 
elle courut à.la roulotte et y rentra parla fenêtre. 

Dorothée dormait toujours d’un paisible som¬ 
meil; elle souriait mèmeen dormant, et ses lèvres 
halhutiaient « .Maman » d’un ton plaintif qui serra 
ie cœur tle Hita. Mais ce n’était pas le moment de 
s’attendrir, et la vaillante tille le savait hion. Pen- 




sur le chàtaiaiiier, elle 


s de sa [lérilieuse station 
avait, avec son activité 


d’esprit ordinaire, combiné tout un plan et ne 
perdit pas de temps pour l’exécuter. 
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Elle coninicnça à s’Iiabilfer de pied on cap 
avec des votemcnls solides et chauds, en |)i'épara 
de semblables pour Dorulbée, se cliaussa de loris 
souliers, puis, dans un morceau do liiosse loiie 
grise, enlerma du linge, des cITois, des cliaussures 
de rechange, pour elle et sa sæur, (juelques sou¬ 
venirs de son père et de sa mère, son colTret de 
laque, la petite provision de mercerie et de pliar- 
macie que [►ossédail son humble intérieur; les 
livres de prières qu’elles avaient eus à leur |>re- 
mière communion, et enfin, car elle pensait à 
tout, un vieux |iortefeuille, liien fatigué jiar le loin 
usage, où Jos Viguier renfermait ses papiers : 
c’est-à-dire les actes de naissance, de baptême, de 
mariagm, de décès de toute la famille, sou certi¬ 
ficat de service, son livret de marin, tout plein des 
témoignages de sa bonne conduite. 

Il y avait aussi l’acte d’association avec les 

— souvenir cruel et bien récent 
encore — les actes de décès de Jos, de Victoire 
et des deux Italiens, C’est à travers les larmes 
iirùlanles «lout ses yeux étaient remplis (]ue Hila 
lut et relut ces noms ebérîs, répétés si souvent 
pondant dix-buil ans et condamnés maintenant au 
silence éternel,., puis, elle jeta un dernier coup 
d’adl autour d’elle, pour voir si elle ne laissait* 
rien qui pût être emporté aisément, décrocha dn 
mnr sa rnaiuloline — celle do la vieille Airncsc — 

O 

remit le petit violon de Itorolliée dans la boîte, 
qu’elle assujettit avec une cordelette, et se tourna 


IMargasse, et 
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vers le lit où l’cnfant reposait toujours, respirant 
(l’un souffle léger, égal et calme. 

— Quel dommage de réveiller! pensa la sœur 
aînée, pauvre petite! Elle a tout ouldié en ce 
moment, rompre son sommeil, c'est la rappeler 
au chagrin, aux souffrances; et elle qui est si peu¬ 
reuse la nuit! Allons! il le faut!... Dorothée!... 


Point de réponse. 

— Dora!,., il est l’heure de se lever, ma cliério 


vile, lève-toi. 


— Déjà! murmura la petite. Ah! je dormais si 
bien! Laisse-moi encore un petit quart d’heure; 
et elle se retourna pour se rendormir. 

— Dorothée, dit llita, presque avec un sanglot, 
lève-toi, il le faut... C’est très juessé... Nous 
partons.. . 

— Nous partons!.., répéta la pauvrette qui 
se mit sur son séant, l’air effaré. Pourquoi par¬ 
tons-nous? Pour où partons-nous, llita? A cette 
heure-ci!... II fait nuit!... et elle se mit à trem¬ 


bler. 

f 

— Ecoute, dit sa secur d’un ton sérieux, tu 
pen.ses bien que si je te réveille au milieu do la 
nuit jiour nous mettre en route, ce n’est [las sans 
raisons très graves. Calme-toi — calme-loi, tout 
de suite, car je ne peux [>as perdre de temps à te 
soigner; tu dois avoir du courage, [ilus qu’on n’en 
a à ton âge ordinairement, — lu n’es pas comme 
les autres petites filles qui n’ont qu’à se laisser 
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vivre Ineii liMiiqiiilleiiienl auprès de leurs parents. 
Cesse de trenilder, lialdlle-toi, voilà tes vèleinenis. 
Il est nécessaire qiravant le Jour, nous sovojis loin 
d'ici pour que l'oncle Marins ne sache pas on nous 
chercher. 

Alors elle lui raconta lout ce qui venait de se 

* 

passer, tout ce qii’elle avait entendu. L’entant, 
terrifiée, ne lit aucune ohscrvalitui ; [lar un elVort 
vraiment héroïque, doin^dant sa nature ner¬ 
veuse, elle fut prête en peu de lemps, et, d’après 
les ordres de sa steur, s’occujja de renqdir un 
hissac de provisions avec le peu de vivres qui 
leur restait. Pendant ce temps, Hila, portant une 
petite lanterne, se dirigea vers l’écurie où la 
Ciiisonne, couchée sur la terre nue auprès d’un 





ait tdii 




’ a peu près v 


ment. 

Dejuiis la déchéance de la troupe Vigtiicr, on 
n’avait [dus de chevaux de Irait Marins ne trans¬ 
portait son théâtre que dans les localités desser¬ 
vies par les chemins de fer; il n’avait donc g’ardé 
qu’un cheval pour sa roulotte, une vieille liète, à 
moitié morte de faim et do fatigue « que (;a fai¬ 
sait pleurer de la voir », disait la j>auvre Léo- 
cadie. Le cheval de Jos, honne et vigoureuse 
Jument, avait été vendu après la mort d’Ag’nese, 
car sa roulotte, déchargée, hélas! de la [dus grande 
[>artie de son [>ersonuel et de son molulier, n'était 
guère lourtle à traîner, et la (ii’isonue, très solide 


encore, v 



sans 
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L’écurie n’était gardée (|iie par Turc, le gros 
cliitni d'Achille, (.cl cstimahle <jna(lrn[(ède, d’une 


naluro fort déhonnairo, aimait 
ment RI ta qui l'avait opéré et 


tout [larliculièrc- 
giiéri d’une large 



RUa pénétra dnns l'énirie. 


épine enfoncée dans une <le ses patios. Il ne 
s’émiil donc pas de la voir pénétrer dans son 
logis el courut au-devant d’elle, aulant que le 
permettait la longueur de sa chaîne, en témoi¬ 
gnant par des renilleinents sonores et des frétille¬ 
ments de queue à ircn plus finir toute la joie 
que lui causait la vue de sa grande amie. 
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— Paix! lurc! paix là! ilil Uila. Bon fliicn, 
va! Bon petit chien à sa niaîlressoî Ét Ionien le 
nattant ainsi, elle s’a|)pi‘oclia fie la Grisonne 
qn’elic détacha. L’ànes.s(‘, d'abord uni [koi récalci¬ 
trante, se laissa poiniant entraîner dehors, c’était 
un graml pas de fait, 

•Bita allait rahallre la porte de toile... un serre¬ 
ment de cœur la fit revenir sur ses pas, elle 
caressa la vieille Gocotle, la maigre jument aux 
gros yeux saillants, puis se liaissanl vers Turc, 
elle lui serra le cou dans ses deux bras et 
embrassa liévreusement la grosse tête velue du 
brave animal qui se laissa faire, tout étonné et 
peut-être attendri lui aussi. L u instant après, 
clic attachait Grisonne à un 
liait trouver Itorothéc. 

Celle-ci, tout encapuclionnée, prêle à partii’, 
l’attendait avec inquiétude. 

— dont s’est bien passé? interrogea-t-elle 
d’une voix pleine de terreur. Personne ne s’est 
réveillé? 



gmer et revœ 



— Kn es-tu bien sure, au moins? 

•— Oui, tout à fait sure. Allons! dépêchons- 
nous; voilà la lune (pii se lève, elle éclairera notre 
chemin, mais nous n'aurons plus d’obscurité, jmur 
nous caclier. Parlons! 

Et tout en [farlant, elle arrangeait le ballot sur le 
dos de l’ànesse. Dorothée l'aidait de son mieux, 
mais bien maladroitement, de ses pauvres petites 
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mains treml»lantes, en déjiit des ellorls (m'elle fai¬ 
sait pour se dominer!... Sur le Itallol, on attacha 
la mandoline et la l)oUc à violon; puis, siins se 
parler, les deux soeurs rentrèrent dans ce petit 
logis où elles avaient connu tant de joies et tant 
de douleurs, et, s’ag^enouillant, elles récitèrent 
une fervente mais courte prière. 

Un regard vers le ciel, un sanglot étouffé, un 
embrassement tendre et presque convulsif — c’est 
tout l’adieu qu’elles font à leur home; et, silen¬ 
cieuses, elles ferment la porte, descendent le petit 
escalier et se mettent en-chemin, trainant la Gri¬ 
sonne derrière elles. 

Deux heures du matin sonnaient à l’horloge des 
bains, comme les deux voyageuses traversaient 
l’impétueuse Dréda, pour regagner la roule de la 
Rocbctle. Les montagnes étaient plongées dans 
l’ombre, mais une lueur blanchâtre éclairait fai¬ 
blement la route, et la lune, qui cominein^ait ù 
monter au-dessus <les masses noires barrant l’ho¬ 
rizon, ré[iandait sa froide lumière sur les som¬ 
mets. 

La voix du torrent, gonflé par les |)luies d’au¬ 
tomne, se faisait tantôt grondeuse, tantôt d’une 
harmonie sauvage, suivant que le Ilot se hcurlait 
contre les rocs, ou s’éparpillait en cascades; un 
souffle frais, tout empreinl d’une Oileur résineuse, 
courait légèrement dans les ramures des sa|)ins et 
des châtaigniers; hormis l’air et l’eau, tout faisait 
silence. 


• 


V. 




- > 


< 1 , 

5 


\ 




■ -f 


* 


t 










i08 


LES FILLES DU CLOWN 


Le bruit îles pas Mes jeunes lilles, ccliii plus 
inarqué des quatre saliols de rànesse, reloniiiaut 
d’iiii rvtlime éeral sur le srd sonore, éveillaieiil les 

O 

cclios assoupis, et mettaient un jieu ilo vie dans ce 
sommeil des elioses huniaiiies ijiii fait de la nuit 
Je royaume du fantasli(|ue. 

— Où allons-nous, ma sœur? dit Doi’otliée, 
quand, une fois le jiont [lassé, elles purent se 
croire en sécurité, pour rinstaut du moins. 

— A Annecy, par la montagne, rtqioudil Hila 
sans hésiter, comme une |iersonnc qui sait ce 
(ju’elle veut et agit en consé(|uencc. 

— Pourquoi allons-nous à Annecy? 

— Parce ipie c’est une ville où je connais plu- 
sieurs personnes qui nous veulent du bien et 
peuvent nous en faii o, et puis pai ce que je suis 
sûre que l’oncle Margasse n’ira pas là cet biver. 

— Comment le sais-tu? 

— Avaiit-bier on en a piarlé devant moi; ma 
tante Léocadie, qui se plaît à Annecy, a ditipi’elle 
vomirait bien v relourner, mais roiicJe a juré de 
g^ros jurons en réjiondant qu’on n'irait certainement 
pas, cl j’ai liiii par comprendre, d’après ce qu'il 
marmot lait entre ses dents, (ju’il avait laissé là- 
bas pas mal de dettes dans les cafés et qu’il ne 
se souciait pas d’y montrer sa ligure une nou¬ 
velle fois. 

— K( où iront-ils? 

— A Aix-les-lîaiiis, qui n'est pas bien loin et 
où il n’est |>as si connu. 








I.,s;s ‘!eux sn'iirs se iDirent en 


chemin. 
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— Mais pourquoi prenons-nous par ici et pas 
par la roule ordinaire? 

— Parce que celte’ route-là est en même leiups 
celle (rAlbertville, et que lorsqu’on nous cher- 
chera, tu comprends que ce sera tout de suite de 
ce coté. Nous avons des amis à Alherlville : le 
maire, le curé, la gendarmerie; ces messieurs du 
tribunal ont él6 très bons pour nous quand le 
théâtre a brûlé, et puis, c'est là qu’est la toml»e 
de nos parents, tante Léocadie croira que nous 
sommes allées la voir; enlin la route de Chambéry 
à Albertville est très fréquentée et on y rencontre 
beaucoup de monde; il sera facile à Fonde Mar- 
gasse, en questionnant à droite, à gauche, de 
retrouver nos traces, tandis que celle que nous 
allons suivre est bien phisiléserte, et je suis presque 
sure que ni Achille, ni son père ne la connaissent. 

— Mais loi, comment la connais-tu? 

— J’ai regardé sur nos caries et j’ai appris par 
cœur la route cl le nom des villages. Alors, sans 
avoir l’air d’y attacher d’importance, j’ai demandé 
aux uns et aux autres des renseignements, surtout 
aux honnes femmes qui apportent au marché des 
œufs, du beurre, de la volaille, car je ne voulais 
pas donner l’éveil aux gens du pays; j’ai appris 
alors bien des petites choses qui nous seront 
utiles : la distance entre les endroits et puis les 
noms et Fenseigne des auberges où nous pourrons 
coucher sans risquer de nous trouver avec de 
malhonnêtes gens. 
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# m. 

— Tu as pensé à tout! dit la petite avec admi¬ 
ration; mais comment as-tu pu réunir tant de 
renseignements en si 




— II y a longtemps que j’ai envie de changer 
de métier et de coinj>agnie. de ne restais que pour 
mère Agnese. Aussitôt a[irès sa mort je voulais 
Ikartir; mais quand J’en ai parlé à tante Léocadie, 
elle a eu un chagrin si terrible (]ue j’ai craini de 
la voir devenir folle, hdle était comme désespérée, 
disant que nous allions la ruiner, et qu elle aimait 
mieux mourir que de vivre sans nous, et coeî et 
cela; enlin j’en ai eu pitié, et j’ai (ini par lui pro¬ 
mettre d’attendre encore queh|ues mois avant de 
me décider, mais à condition qu’on ne me tour¬ 
menterait pas trop pour me faire faire des choses 
qui ne m'auraient [ms convenu et surtout qu’on te 
ménagerait. (In a tenu parole, ou à [mu [>rès, 
parce qu’on avait besoin de imu,mais maintenant 
c’est lini, ils en ont trop fait, je. suis déliée de ma 
[u’omesse. 

— Va qu'est-ce que nous ferons à Annecy? 

— Je ne sais pas; je chercherai de l’ouvrage, 
car je ne veux [dus être saltimbanque, on vil avec 


du tro[i vilain monde. 

—^ Ni moi non [)lus, dil Dorothée en secouant 
sa petite tète d’un air résolu. 

— Si nous ne trouvons [las à nous placer à 
Aimecv, ce dont j’ai [teiir — cai’ qui es(-cc ijui 


■ ■ - - 

voudra [ueudre comme ouvrières ou demoiselles 
de maiiasiii deux abaiulonnécs comme nous, sans 
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famille, sans recomniandalions? — nous irons à 
Faverges, il y a une filaliire de soie où l’on est 
très tenue, mais bien payée; c'est une manière 
honoral)le de gagner sa vie que d’élre employée 
là, et je suis si écœurée, si lasse de la façon dont 
nous avons vécu tout cet été, qu'un couvent même 
ne me ferait pas peur, tant j’ai besoin de paix et 
de sécurité. 

— Oh! moi aussi, mon Dieu! mais comment 
connais-tu cette filature? 

— La nièce de notre boulangère y est ouvrière ; 
elle est venue passer une semaine chez salante, 
et c’est elle qui m’a donné des détails sur la vie 
qu’on y mène. 

— Eh bien, si nous réussissons à y entrer, je 
serais contente; mais que ferions-nous de la Gri¬ 
sonne? 




Vh! la pauvre Grisonne! je n’y avais pas 
pensé, dit Rita d’un ton triste, en regardant avec 
atîectiou leur compagne à quatre jambes, j’aurais 
bien du cliagrin s’il fallait m’en séparer; il me 
semble que si elle pouvait parler, elle causerait 
avec nous d’AgïiCse et de Riccio? N’esl-ce pas, 
Grisonne? N’est-ce pas, la Griyiolina müû et elle 
flatta de la main la bonne bête qui, secouant sa 
crinière en brosse, levant le nez et relevant le pas, 
répondait à sa façon. 

Le clair de lune, maintenant dans tout son 
plein, éclairait d’une lueur argentée les moindres 
détails, là où pénétraient ses rayons, et à côté, 
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ftaisaîL de grandes oinl>res d’un noir violol. La 
brise devenail de pins en pins fraîche; les jeunes 
lilles pressaient Iciir marche pour se récliaiiffer; 
elles {lassaient sons de gigantesques noyers chargés 
de fruits, longeaient les vignes, petites, rabougries, 
portant sur leurs ceps contournés plus de grajqies 
que de feuilles, les cham[)s <lc céréales moissonnés 
depuis longtemps el couverts dé ce tissu léger, 
hrilianl, impalpable que l’automne ictle sur eux et 
qui {torte le joli nom de til de la Vierge. Sous la 
clarté lunaire, ce poétique manteau prenait un 
éclat d’ime soyeuse l>lancheui% et les longues guir¬ 
landes de vignes accrochées aux ormeaux y jetaient 
leur ombre lii/.arrcinent découjiéc. De loin en loin 
on rencontrait une maisonnette endormie, au 
toit de chaume frangé, comme de stalactites, d’éjiis 
de maïs en cbajiclets, ou bien un petit moulin, 
muet pour l’instant, laissant mourir son tic-tac 
baliillard et tomber hors de la roue l’eau cristal¬ 


line amenée par la rigole de bois. Le chien aboyait : 
Ilorolliéc, peureuse, sc serrait conlre sa sœur; la 
(irisonne affilait ses lon^uos oreilles en siane de 

O O 

mécontoiitemenL, cl puis, le petit groupe une fuis 
passé, tout retombait dans le silence. 

Vers cinq heures, la fatigue commenta à so 
faire sentir, ol tes voyageuses, qui n’élaient plus 
harcelées jtar la crainlo d’une ivoursnite, ralenli- 
renlunpen leur allure. La plus jeune aurait même 
liieii voulu s’arréler |>our de bon, mais lîila, crai¬ 
gnant le froid el riiumiiiilé de la nuit, s'y refusa 
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absolumenl. Avec un gros soupir, la petite fille se 
résigna donc à marcher encore. Une petite halte 
de cinq miniiles, sans s'asseoir, pour avaler quel¬ 
ques gorgées du café bien sucré qui remplissait 
les gourdes, lui rendit un peu de force; pour du 
courage, elle en avait encore une certaine pro¬ 
vision. 


Comme Rita, après avoir bouché soigneusement 
la bouteille garnie d’osier la remeltait en place, 
Dorothée, la tirant par le manteau, lui dit tout lias 
avec un cri d’elTroi ; 


— Écoute! quelqu’un nous suit! 

Rita, retenant son haleine, prêta l’oreille. On 
entendait en elTet un bruit de pas, cadencé et 
régulier, celui du trot d’un cheval : il n’y avait 
pas à s’y méprendre. 

— Entends-tu, Rita? Entends-tu? dis! 

— Oui, j'entends. C’est un cavalier, ou même 
deux. 


— C’est la roulotte! dit l’enfant épouvantée, 
c’est ronde Margasse! il va nous tuer!... 

— Chut! chut! pas d’extravagances! Ce n’est 
sûrement pas la roulotte; il n’y a [>as de bruit de 


roues. 

— Cachons-nous quelque part! oh! cachons- 
nous! Viens, Rita. 

— Où veux-tu nous cacher? Nous sommes au 

milieu des champs; on nous verrait de partout. 

« 

D’ailleurs, il est trop tard, ce sont les gendarmes..» 
cl ils nous ont vues. 
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— Ils vont nous emmener! s’écria Dorolliée 
dont la terreur croissait à chaque minute. Nous 
emmener en prison! Avec les voleurs et les assas¬ 
sins! Oh! mon Dieu! je voudrais être morte! 

— Tais-toi, Doiotliée, dit lîita d’un ton sévère, 
et ne t’exalte pas comme cela! Les gendarmes ne 
font peur qu’aux malhonnêtes gens et nous qui 
sommes honnêtes nous ne devons pas les ci’aindre! 

Avecsang-froidjclle tirade côte laOl’isonnepour 
faire place aux nouveaux venus. L’un d eux avait 
pris les devants; il s’arrêta auprès des jeunes Hiles 
et d’un air bourru, d’un Ion ro^rue, leur demanda : 

— Qui êtes-vous? D’où venez-von s? Où allez- 
vous? Que faites-vous à cette heure-ci sur la grande 
route? 

Ilita, fort émue au fond, mais prenant sur elle 
pour ne point le laisser voir, répondit hrièvemenl : 

— Nous sommes d’Allevard et nous allons à 

Annecy. 

— Quoi faire, s’il vous plaît? 

— (diercher de rouvrage. 

— Hum! chercher de rou\u*age à quatre licures 
du matin, ça ne me [►araît [las cltiii-I Quelle sorte 


d’oiivraee? Avez-vous un métier? 

O 

Uila resta miiette; son vrai métier n’est pas de 
ceux qu’on avoue facilement à des gens délianls. 
Elle réllécJiissaii à ce qn’idie (►ouvait luen dire 
pour amadouer h* gendarme 

— Eh hien, vous ne réjfondez pas! dit celui-ci 
toujours plus rude. 
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— Après tout, pensail lîita, il vaut mieux dire 
la vérité que de ni’ein[)è[rcr rlans des histoires 
embrouillées; d'ailleurs je ne veux pas mentir... 

— Répondrez-vous? Aom d’un tonnerre !... voci¬ 


féra l’agent de la force publique. 

Rendue courageuse |)ar l’excès même de son 
épouvanlej Dorothée se jeta à la traverse. 

— Monsieur le gendarme, dit-elle en joignant 


les mains, je vous en supplie! ne nous menez pas 
en j)rison. Nous ne sommes [las des voleuses, 
nous sommes des artistes!... 


— l)es artistes!., répéta le gendarme, un |*eu 
adouci par le son de cette voix argentine tout 
épeurée. Quelle sorte d’artistes? 

— Des artistes acrobates, dit Rita avec une 
franchise pleine de dignité. Nous avons perdu 
notre père et notre mère et nous avons quitté celte 
nuit, à deux heures, notre l'oulolte, qui est encore 
sur la place d'Allevard, où vous pouvez lavoir. 

— Et pourquoi vous êtes-vous sauvées? 

— Parce que le propriétaire de notre théâtre 
nous maltraitait et nous menaçait... 

— lion! ça ne me parait pas bien clair! Avez- 
vous dos papiers? 

— Les voilà, dit Rita en donnant son porte¬ 
feuille qu’elle avait gardé sur elle. 

Le gendarme les parcourait d’un air assez 
incrédule. 


— ’Font ça ne me paraît pas bien clair! répétait- 
il en donnant à son chapeau eu triangle des 





120 


LES FILLES DU CLOWN 


secousses de haut en bas qui l’ébranlaient forte* 
ment. J’vas en référer à mon cbef!... 


Le brigadier arrivait en effet. A la vue de ses 
énormes moustaches noires, de ses sourcils proé- 
minenls, de sa joue balafrée, la pauvre Dorothée 
se crut perdue; mais Ri la, qui ne péril ait jamais 
sa présence d'esprit, poussa presque un cri de 
joie. Llle venait de reconnaître un des gendarmes 
(rAlbertvillc, un des habitués du tliéùtrc Viguier. 

— Ah! monsieur le brigadier, s’écria-t-cIle en 
courant vers lui, au grand éhahissement de sou 


subordonné, est-ce (pie vous ne me reconnaissez 
pas? Je suis Rita Viguier, la fille de Jos Viguicr 
(]ui a péri dans riucendie de sa baraque à Albert¬ 
ville, il y aura hienlôt un an. tjue de fois vous 
avez amené chez nous vos petits enfanfs [jour voir 
danser Rîccio et moi! Kt notre pauvre Rianchiiia, 
la chevre qui amusait laul votre petite fille! Ah! 
votre petite tille!... A riieuro qu’il est, elle dort 
[laisîhiement à côle de sa mère!..! Ce soir, quand 
vous la reverrez, vous rembrasserez bien fort, 


de ces gros baisers de père que nous ne coimaî- 
trous plus, ma petite sœur et moi! — Un sanglot 
lui coupa la voix. — Elle est là, dans une maison 
bien close, dans un jictif lit bien doux... et nous, 
rneschine! ' nous sommes sur la grand’roule, 
luvanl nos persécuteurs! 

— Ibmvres petites, dit le bon brigadier qui 


’l. Exclama lion ilalicnne; elle peul traduire ; pauvres 
mal lie Lire U se s ! 
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tirait sa moustache bien fort pour cacher sou 
émotion, pauvres petites! Je vous recuiinais bien, 


•J • - - -■ *.•.-■ v'^7- 

‘..r _ . ■. rt 
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Le {gendarme parcourait les papiers. 


en effet, — cl les yeux fixés sur la pâle figure <lc 
•Rila, éclairée on plein par un rayon de lune, il se 

la jolie danseuse, luiilc brillanle de 



ran 
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santé, de talent, de la joie de vivre cl de se sentir 
aimée et admirée..- One vous est-il donc arrivé 
depuis ce terriI)le incendie et comment êtes-vous 
là tontes deux, toutes seules? Où est votre mère, 
où est celte v 



i que vous aimiez tant? 
p]n quelques mots, liila le mil au courant de sa 
triste histoire et aussi de ses projets. Il l'écouta 
sans rien dire, examina ses papi(‘rs, puis iq)i*ès 
avoir toussé deux ou trois fois, tinit pai‘ s'exé¬ 
cuter. 

— Ce n’est peut-être ()as hicn régulier ce que 
vous faites là, mes enfants, mais après 
àlargasse est une brute et son lits, un aig¬ 
ue vaut j)as mieux que lui Vous ne jiouvcz 
rester avec eux, c’est imno‘ 


(|U1 




père cl 

votre mère étaient les [dus bravos gens du inotnle 
— je les ai connus pendaiil plus de (juiuze ans — 
lâchez de leur ressembler. Continuez votre rout<'; 
Hohinenii et moi, nous ne souillerons mol à per¬ 
sonne de notre rencontre, parole de hrig-adier; 
mais ne voyagi-z plus la nuit, ce n'est pas sur 
pour vous : vous [lourriez trouver sur les routes 
des gens [dus dangereux (pie les gendarmes; 
allons, une poig-née de main et bon courage! 

11 [lartit suivi de son com[»ag'uon; le trot de 
leurs chev'aux résonna encore (juetques minutes 
dans la campagn(\ s’alVaildissanl jiar degrés, puis 
cessa conqjlètemeiil, et il sembla alors aux deux 
pauvres fiigilivcs (pi’elles se retrouvaient [dus 
ubandoiiiiéos que jamais. 
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— Je n’en puis plus, Rila, dit Dorothée ; je suis 

toute raide, mes jambes ne peuvent plus remuer, 
mes pieds sont enllés et ils me l)rulent, oh! 
comme s’ils étaient sur des charbons ardents. 
Arrêtons-nous un moment, rien tout petit 

moment, je t’en prie! Est-ce que tu n’es pas fati¬ 
guée aussi, toi? 

— Fatiguée ou non, it faut marcher, dit sa 
sœur; nous ne nous reposerons qu’à la Rochette, 
de l’autre côté de la montagne; mais tu vas 
monter sur la (irisonne, lu seras comme une 
reine; tu vas voir. 

— Et le ballot! 

— Je le mettrai derrière toi. 

— Mais toi? 

— Olil moi, je marcherais bien un jour et 
une nuit encore, s’il le fallait, pour être siire 
d'échap[)er aux poursuites! 

Dorothée ne ré[>ondit pas; elle était à bout de 
forces et se laissa installer sur l’ànessc jtresque 
sans s’aider. Au bout de cinq minutes à peine, 
bercée par le pas lent et uniforme de son paisible 
coursier, elle s’endormait pour dé bon, compli¬ 
quant singulièrement la tache de sa courageuse 
somr qui était forcée de la maintenir en é 
et de la soutenir pres([ue coiislammcnt pour l’em¬ 
pêcher de tomber. 













Apres une longue et pénihlc montée et une 
descente encore plus fatigante, aux premiers 
rayons d’un pâle jour d’octohre, la petite caravane 
entrait à Arvillars et Mita, pour la première fois 
depuis trente heures, songeait à prendre un peu 
de repos, La fraîcheur du matin avait réveillé 
Dorothée, et au sortir de celte douloureuse nuit, 
plus semldahle à iiu alTreux cauchemar qu’à des 
heures vraimenl vécues, elle se reprenait à 
ospérei’, à désirer vivre, à se réjouir presque! 

— i\oiJS allons hien déjeuner, dit-elle d’un ton 
animé à sa sœur. As-tu faim, Kila? Moi, je me 
sens l’estomac tout tiraillé, et la Grigiola aussi ne 
serait pas fâchée, d’avoir fjuelque chose à se 
mettre sous la dent; ii’est-ce pas, vieille Gri- 
süiiiie? 
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vagueinenl une 



Rita regardait aulour d’elle, ^semldanl cher¬ 
cher (juelqu’uii ou quelque chose. Elle s’adressa 
enfin à une jeune paysanne qui tricotait tout en 
marchant, portant en équilibre sur sa tète une 
grande seille * pleine d’eau : 

— Connaissez-vous Eéronne Gandet? dit-elle. 

— La Gandette? répéta la jeune tille, oui, Je 
la connais. Tenez, c’est là-bas, la petite maison 
avec une galerie. 

Rita remercia, et dirigea la Grisonne du côté 
indiqué. Un instant plus lard, elle s’arrêtait 
devant la porte d’une salle basse, sorte de cui¬ 
sine enfumée, où, dans l’ombre, se distinguaient 

)le massive eiitouréc d’esca- 
belles à trois pieds et un buffet de noyer garni 
de vaisselles grossières. Devant le foyer, une 
grande femme portant la coiffe en toile bise, 
bordée d’épaisse dentelle de fil, des vieilles Sa¬ 
voyardes, s’occupait à activer le feu en y jetant 
des hiassées d’éclats desajun. Une fumée épaisse 
d’uue odeur aromatique s’engouffrait en tour¬ 
billons sous le vaste manteau de la cheminée, de 
temps en temps, sortait en crépitant une fusée 
d’étincelles, et un subit jet de llammes envoyait 
ses lueurs dorées dans le sombre intérieur. 

Quand la vieille eut vidé la provision de bois 

ier de bure, elle se 
retourna et resta un pou étonnée à la vue du 


contenu'dans son gros 


1 Baquet. 
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groupe piltorcs(|tie luriné par Dorolliée, percliéc 
sur son Anesse, avec le ballot, la inaiuloline et 
la boile à violon «lerrière elle, el Uila. deboiil, 

r 

appuyée d'une luaiii oonire la porte el tenant de 
l’autre le biidon de la (irisonne. 


— Qu’est-ce que V()us voulez, j>etites? de- 
niauda-l-elle d’un air un peu inélianl, 

— Est-ce vous, tnadame, qu’on aiqjelle Pé- 
ronne Gandet? demanda Itila. 

— Gui, c’est moi; après? 

— Vous avez une souir i|ui est mariée, à 
Allevard, à un employé des bains, nomme 
Pichon, elle tient un [>etit commerce de mer¬ 
cerie? 


— C’est vrai, comment savez-vous tout cela? 
— Je la connais un peu, j’ai souvent aciieté 
chez elle. elle a su que je passerais à 

Arvillars, elle m’a recommandé d’aller chez vous, 
elle m’a dit (jue vous étiez très bonne et que je 
serais luen leçue ici — eii payant, bien entendu, 
se liàta-t-elle d’ajonter, une sorte d’Iiésitation se 
peignant sur la jdiysionomie de la Gandette. 

l^e paysan savoyard n’est ni vif ni enthou¬ 
siaste, ni bon ni méchant, ni sceptique ni cré¬ 
dule. Il ne se |)i esse jais j>our juger, soit en bien, 
soit en mal; c’est poui* lui que la prudence est 
surtout une vertu cardinale, mais il faut lui 
rendre cette justice, il est hospitalier an plus 
haut jioint sitôt qu’il a conlîance en son hôte. 



'S, vous avez vu 



s-ci ? 





















— <.^Krest'CO que voii^ voiileîî, petits? 
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reprit la vieille en s’approchant de la porte. Elle 
va bien? 


— Oui, très bien, et son lils Liaude ’ est entré 
en apprentissage chez sou cousin BafTert le 
charron, comme elle le désirait. 


— Ail! dit Péronne, dont le visage ridé ébau¬ 
cha une sorte de sourire, j’en suis bien aise. 
Baffert est un brave homme, le petit sera bien 
là. Et mon filleul Joseph, qu’est-ce qu’il fait? 

Rita commençait à être un peu embarrassée 
de ces questions les unes sur les autres. 

— Je ne pourrais pas vous dire, .il n’était pas 
chez M"'® Pichon la dernière fois que j'y suis 


allée, répondit-elle à tout hasard. 

— Ah! très bien! dit la vieille, je vois ce que 
c’est, il est encore à son régiment, à Chambéry; il 
ne devait revenir qu’à la fin du mois. Et que venez- 
vous faire à Arvillars? demanda-t-elle encore. 

— Nous allons, ma petite sœur et moi, à 


Faverges, à la filature de soie, 

— C’est un bon endroit pour gagner sa vie 
quand on se tient tranquille, mais le chemin est 
un peu long par ici. 

— Aussi nous sommes bien fatiguées, dit Rita, 
que ces lenteurs commençaient à impatienter. 
Si vous vouliez bien nous permettre de nous 
reposer un peu chez vous et nous donner à 
déjeuner, vous feriez acte de charité, car nous 


i. Claude 
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.HQ nous soucions pas cî’aller dans les auberges, 
nous avons jjeur des gens qu’on y rencontre. 

— Il est bien sûr que les ivrognes n'y nKin- 
^quent pas, dit la vieille d’un ton approbateur. 
Allons, entrez ici, on va vous recevoir de son 
mieux, et la somma ^ aussi, ajouta-t-elle, en 
regardant Tanesse d’un air de connaisseur. 

, Dorothée, h ces paroles encourageantes, se 
laissa glisser à terre avec un empressement qui 
■lui faisait oublier la raideur de ses jambes; elle 
aida même Rita à débarrasser la Grisonne de sa 
charge et à tout transporter dans la salle basse, 
puis les deux sœurs, avec un soulagement de 
corps et d’esprit inexprimables, se laissèrent 
tomber, plutôt qu’elles ne s’assirent, sur deux 

chaises près du feu. .. 

. ... — Là, dit la vieille en revenant de la cour où 

elle avait été installer l’ànesse à côté d’une bonne 
vache tarine ^ qui ruminait pacifiquement sur sa 
litière de feuilles de maïs, là, la somma est bien, 


et contente! La pauvre bête, elle me disait merci 
avec ses yeux! Maintenant je vais penser à vous 
autres. Les cliàtaigncs seront bientôt cuites :— et 


elle fourratrea les tisons sous une marmite de 

O 

fonte j)emlue à la crémaillère, je vas quérir du 
lait,, du bon lait de la HoJia ^ — et puis je vous 


En Savoie on appelle « somma » (prononcez • somme >*) 
les ànesses qui Iravaillent. 

2, De race largnlaise. 

3. La lioitçe, nom de vache. 
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ferai un matafan \ Reslez là où vous êles, vous* 
mangerez sur vos genoux. 

Les jeunes filles, déjà un peu réchauiïées,, 
avaient enlevé leurs manies; la jolie tête blonde 
et la jolie tête brune éclairées par le feu, qui 
maintenant s’étalait en joyeuses llambées, for- 

4t 

niaient un spectacle charmant, et la Gandette, 
elle-même — peu artiste assurément — s’y 
laissa toucher, les regardant d’un œil attendri, 

— Paoure bràva ptioutesl dit-elle en pa¬ 
tois, n’avez-vous donc ni père ni mère pour 
courir ainsi toutes seules? 

— Nos parents sont morts l’an dernier, dit 
Rita d’une voix grave et triste, et nous n’avons 
plus de père que Celui qui est au ciel. 

— Paoures ptionles! reprit la vieille, et, avec 
le coin de son fichu de cotonnade à errosses 

O 

tleurs, elle essuya deux larmes qui perlaient 
sous ses paupières ridées et sortit. 

Dix minutes plus tard elle rentrait, portant à 
deux bras une terrine pleine de lai^t écumeux, 
Elle la posa sur la table, prit sur le dressoir 
deux écuelles, les rem[)lit jusqu’au bord et les 
apporta a\œc leur couronne de mousse aux 
jeunes filles; puis elle versa dans un grand plat 
de bois le contenu du chaudron, fit égoutter 
l’eau, et, à travers une buée odorante, apparut 

•fe 

1. Matefaim, sorte d’omelette, mets par excellence des Sa¬ 
voyards. 

2. Pauvres bonnes petitesî 
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une montaene de* ces belles châtaiiïnes du Dau- 

^ O 

phiné qui n'ont pas leurs pareilles au monde. 
Leur peau rosée craquait de toutes parts, laissant 
voir la cliair farineuse, veloutée, exquise au 
g-oiil. Dorothée poussa un cri d'admiralion et ses 
petites mains attaquèrent la pyramide — non 
sans brûlures tout d’abord, mais elle riait et 
soufflait dans ses doigts au grand amusement 
de la vieille dont la peau rugueuse ne sentait 


guère les morsures de Teaii bouillante. 

Rita riait aussi, et l’iiôtesse, mise tout à fait 


en gaîté, les pressait de manger, renqilissait 
leur écuelle de lait, leur ciioisissait les plus 
grosses châtaignes et gardait pour elle les débris. 

— A pi’ésent, dit-elle, quand le [dut fut vidé, 
vous allez voir comment on fait les matafans à 
Arvillars — c’est autre chose que là-bas par 


Chambéry! et la Péronne Gandet ne craint per¬ 
sonne pour ce qui est de la cuisine. 

Elle prît un saladier de faïence, y cassa des 
cèufs, les battit ferme, y versa un peu de lait et 
.une forte cuillerée de farine qu'elle y délaya avec 
soin; puis, laissant reposer son mélange, elle 
pendit à la crémaillère une sorte de grand étiâer 
de fer pour suj)porler la poêle à long manche 
qu’elle décrocha de dessus le manteau de la che¬ 
minée. 

Mais le feu n’étant pas assez vif, à son gré, 
après avoir jeté un peu de fagot sur le brasier 
elle s’en alla chercher dans un coin de laclieminée 


RITA 
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un lonc tube d’acier, un vrai canon de fusil, dont 
la vue avait déjà étonné et même un peu effrayé 
la peureiise'Dorolhée et, à la grande surprise de 
celle-ci, elle approcha de ses lèvres une des extré¬ 
mités de ce singulier engin et se mit à soufller 
longuement et fortement dans l’inlérieur du tube; 


à l’autre bout, alors, près du feu, Tair sortit avec 
impétuosité comme d’un petit souftlet de forge, 


et, sous son action véhémente, les tisons s’embrar 
sèrenl et le bois sec flamba rapidement. Alors, 
appuyant la poêle sur l’étrier pendu à la cré¬ 
maillère, elle y fit fondre un morceau de beurre, 
V versa le mélange d’œufs et de farine; bientôt 
Ton vit SC former une sorte d’omelette épaisse, 
La vieille, avec une petite pelle carrée en fer 
battu, la détacha de tous les côtés, puis, d’un 
coup magistral, la fit sauter à un demi-pied de 
haut. Le matafan se retourna et retomba tout 


entier au milieu de la poêle; un moment après 
il apparaissait dans toute sa gloire, bien rond 


avec des bords croustillants, d’une belle teinte 
dorée, marbré de brun par endroits, exhalant 
une odeur appétissante. 

— Voilà un brave matafan 1 celui-ci! s’écria 


la Gandelte, très tière* de son succès et de Tadmi- 
ralioii naïve qu’elle lisait dans les yeux de ses 
jeunes hôtesses. Allons, à l’ouvrage, les ptioutesl 
et qu'il n'eu reste pas un brin dans un quart 
d’heure î 


Ilita et Dorothée ne se firent pas prier; déjà 
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toules ranimées parle bon accueil, par la chaleur, 
par les châtaignes, elles attaquèrent vigoureuse¬ 
ment ce supplément de repas, et comme l’avait 
tüt la vieille, le plat de faïence posé devant elles 
ne tarda pas à laisser voir tout entier son décor 
de fleurs rouges et verlcs. Un bon verre do ce 
petit vin rose et aigrelet qu’on appelle en Savoie 
vin de hautin acheva le régal, et les voyageuses, 
d’après le conseil de leur hôtesse, devenue leur 
amie, allèrent s’clèndre sur le foin empilé dans le 
vaste grenier au-dessus de la maisonnette, et ne 
tardèrent pas à s'y endormir du plus rej) 0 sant des 
sommeils. 

■ Elles étaient si lasses, les pauvres enfants, que 
six bonnes heures durani, elles ne tii'ent pas un 
mouvement sur leur couche odorante, et il était 
deux heures bien passées quand Dorolliée, se 
relevant à demi, se frotta les yeux, les promena 
autour d’elle d’un air ellâré, ne pouvant imagi¬ 
ner où elle se trouvait et crovant encore rêver. 

* 

Un rayon de soleil passait [tar la lucarne et, 
flans la clarté chaude, dos millions d'atomes 
s’agitaient d'une vie fiévreuse, des insectes boiir- 
doniiaient alentour, et là-liaiil, sous les longues 
poutres <ie sapin, des araignées silencieuses atta¬ 
chaient leurs fins réseaux, 

— Hita! dit l'enfant un peu etTrayée, Rita, 


1. Les haïUins sont des vignes élevées en lorgnes gnir- 
landes supi>ürlées par des ormeaux plantés de distance en 
distance dans les cliattips. 
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réyeille-loi ! Tu as assez dormi, je voudrais m’en 
aller-d’ici et voir la Grisonne. Où est-elle, la Gri¬ 
sonne? Dis! sais-tu? 


Rita souleva lentement ses paupières frangées 
de longs cils, regarda sa petite sœur d’un air à 
demi conscient, puis s’étira avec un doux gémis¬ 
sement. Enfin, s’asseyant à son tour sur son lit 
,d’herbes sèches, elle se réveilla conijdèlement. 

— Tu as raison, dit-elle, il faut se lever et 
repartir, car nous coucherons ce soir à la Ro¬ 
chette. Allons, faisons notre toilette! Et, tréhii- 
chanf sur les hottes de foin, toutes deux se diri¬ 
gèrent vers l’échelle qui servait d’escalier. Dans 

la cuisine, elles retrouvèrent la vieille Gandcttc 

^ * 

qui épluchait des haricots en les attendant. - 
—Je ne suis pas allée aux champs, aujour- 
-d’hui, dit-elle, je vous ai gardées, mes ptioutes, 
avez-vous bien dormi? 


. — Oh ! oui ! madame, répondit Dorothée avec un 
.accent partant du cœur, et je ne suis plus fatiguée 
du tout! Et — plus timidement — voulez-vous 
me dire, s’il vous plaît, où est la Grisonne? 

' — La Grisonne? dit la vieille étonnée. 

: . — L’ânesse, la somme? 

— Venez par ici, je vais vous la montrer; elle 
s’est bien régalée, elle aussi. 

. Elle emmena la petite fille dans la cour où don¬ 
nait l’étable. 


- Rita, restée seule, 
brindilles attachée à 


secoua les poussières et les 
scs vêtements, rajusta le 
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petit «lésordre que la course et le couclier y 
avaient mis, s’inonda d’eau fraîche le visage, 
et puis, détachant fees longues nattes de cheveux 
noirs, les délit, secoua leur masse soyeuse qui 
l’enveloppait comme un manteau, et après les 
avoir lissés de son mieux, les tressa de nouveau 
et les attacha derrière la tête, à la mode ita¬ 


lienne, comme Agnese lui ayait appris à faire. 
Kilo finissait de lixer la dernière épingle quand la 
Gandette et Dorothée rentrèrent, très encliantces 


func de l’autre. La jielitejasait gaiement, ne s’in¬ 
terrompant que pour donner un coup de dents à 
une belle pomme toute jaune et rouge qu’elle 
tenait à la main. 


— Regarde, ma sœur, comme Gandet est 
bonne! s’écria-t-elle. Elle m’a-donné tout ça! —• 
et elle montra une corbeille pleine de fruits. — 
Ce sera bien plus agréable que de boire du café 
quand nous aurons soif, et j)uis, Grisonne a si 
bien mangé! Il y a longtemps ([u’ellc n’avait eu 
son content, lu sais, la pauvre Grigiola, elle s’est 
rallra[»éc; aussi, elle a du laill Nous en avons 
tiré une grande tasse et M'"'* Gandet a dit que 
c’était du très bon lait. Ali! si nous pouvions 
rester ici! 

— Ce n’est pas possible, dit Rita, c'est trop 
près d’AIIevard, les feniines qui vont porter le 
beurre au marché parleniienl de nous en ville; en 
deux jours, fonde Margasse nous auiait rattra¬ 
pées 


* • m 
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— C’est vrai! mon Dieu! je n'y pensais plus! 
Oh! sauvons-nous, sauvons-nous tout de suite! 
Je suis prête, il faut partir! 



Uilû défit se& longues nattes dû cheveux. 


— Va clierriier la Grisonne, alors, pendant (pie 
je réglerai mon compte avec M"“’ Gan’dct. 

Mais la hrave femme ne voulut pas entendre 
parler d'argent. 
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— Non, mes jtltoutes,'(lit-olle, je ne veux pas 
de vos sous, vous n’en avez pas de trop pour 
vous-niémes. Je ne suis pas si pauvre que vous, 
je puis vous assister, et ça lu’a mis la joie au 
cœur de vous voir manger si bravement les châ¬ 
taignes et le malafan. Je suis l)ien payée par le 
plaisir de regardervos jolies ligures loufcs roses, 
vous étiez si pâles ce malin! Vous aviez l’air plus 
mortes que vivantes. A celle heure, vous allez 
partir Lien rassasiées, bien reposées; tout ce que 
je vous demande, c’est de ne pas oublier la vieille 
Gandelle dans vos juières, quand vous iiez à 
Annecy, près du tombeau de notre bienlicurcux 
père saint François de Sales h 

— XUiî oui, bonne dame, nous ne vous oublie¬ 
rons jamais, dirent les deux sœurs en sc jetant 
au cou de la vieille Savovardo et en reinbrassant 
de toutes leurs forces. Leurs joues fraîches s’ap- 
]niyaient contre sa ligure brune et riilée et les 
larmes se confondaient — pleurs tie reconnais¬ 
sance et pleurs de compassion! 


1. On a conservé dans toute la Savoie une prande vénéra¬ 
tion pour le saint évéi]ite de Uenève, dont le loinlicau est à 
Anneev, dans la chai^ellc du couvent de la Visitation. 





XI 



Vers trois heures, Rita reprit son bâton, Doro¬ 
thée, sa place sur le dos de l’âncsse et, après un 
dernier adieu à la charitable Péronne, elles se 
mirent en route pour la Rochelle, où elles arrivè¬ 
rent sans encombre et sans rencontre fâcheuse, 


un peu tard dans la soirée. Elles y soupèrent et y 
passèrent la nuit dans une auberge fort paisible, 
et le lendemain, de grand matin, partirent pour 
Chamousset où elles comptaient passer l’Isère. A 
Chamoux, elles s’arrêtèrent pour . déjeuner. On 
commençait à entcmlre quelques lointains gronde¬ 
ments de tonnerre, et Dorothée demanda à sa 


sœur si elle n’allait pas attendre que l'orage fut 
passé pour se remettre eu route; mais Rita, sou¬ 
cieuse, secoua la tète. 

— Nous savons bien ce que c’est qu’un orage, 
dit-elle, nous en avons eu plus d’un sur notre rou- 
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loüe. Si celui-ci devenaiL plus fort, nous pour- 
rions entrer dans une maison de paysans. Je ne 
trouve pas prudent de rester toute une journée 
à Cliamousset, (pii est une station de chemin de 
fer où il y a beaucoup de monde, des étrangers, 
des voituriers, nous ris(|uons d’être reconnues, 
ou de trouver des gendarmes qui ne soient pas 
aussi bienveillants que Taulre nuit. — Allons, 
un peu de courage, Dora! Il faut être à Grésy 
ce soir; d’ailleurs l’orage ne viendra peut-être 
pas jusqu’ici, il est sur les Bauges *, et y res¬ 
tera. 


Le temps était lourd, la chaleur accablante, 
malgré la saison avancée. L’air vif et salubre des 
montagnes avait fait jdace aux vapeurs malsaines 
du val de l’Isère. Une bucc tout imprégnée 
d’eflluves marécageux, iloltait sur les bords de 
la rivière, et à mesure que le soleil montait à 
l’horizon, le trajet sur la route einpoussiérée 
devenait plus pénible. Depuis bien des semaines 
il n’était pas tombé une goutte de pluie; reati 
délaissée par la dernière crue formait, çà et là, 
entre les maigres végétations, ces lUnpies irisées 
qui recèlent la lièvre. Un malaise somnolent 
s’abattait sur les vovagenses, et elles marchaient 
sans lien se dire, suivies par la (irisunne, qui 
portait la tète busse, laissait tonilier ses longues 
oreilles, et clieminait dhiii pas nonchalant. 


1. Chaîne (îe nioiiUigiies 1res piUoresiiues qui vont de la 
vallée de Tlscre à celle du Fier. 
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Le ciel, déjà charj»é le matin, se couvrait de 
plus en plus; vers midi, des nuages épais cou¬ 
leur d’ardoise robscLircissaient entièrement et, peu 
après qu’on eut passé le poiit de Cliamousset, les 
roulements de tonnerre grondèrent plus forts, 
plus rapprochés. Bientôt les éclairs vinrent illu¬ 
miner de leurs sinistres et fulgurantes lueurs les 
flancs des montagnes; de larges gouttes de pluie 
s’écrasaient sur le sol poudreux de la roule sans 
apporter ni fraîciieur ni détente à l’état oppres¬ 
sant de ratmosphère. 

Tout à coup, sur le fond presque noir du ciel, 
un trait de foudre Iraça son rapide sillon, un 
formidable coup de tonnerre ébranla Fair et 
roula ses échos sonores dans les vallées; une 
averse diluvienne commença à tomber avec un 
bruit étourdissant et les deux sœurs, aveuglées, 
ahuries par sa violence, les vêtements imbibés 
d’eau, cherchèrent vainement un abri quelconque 
où se réfugier. 

Ce n’est qu’après une demi-lieure, passée dans 
des angoisses mortelles, qu'elles purent enlin 
trouver asile dans la niche d’un cantonnier. Là, 
trempées jusfju’aux os, elles restèrent blotties 
rime contre l’autre jusqu’à la tin do ce terrible 
orage. 

Vers cinq heures du soir, la pluie diminua, 
puis cessa complètement, le ciel bleu reparut sous 
les lambeaux de nuages que le vent d’est emportait 
à grands coups d'aile; le soleil couchant inonda 
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(le sa hioiir rose les neiges éternelles au sommet 
(les montagnes, les gouttes d’eau suspendues eu 
perles de cristal aux liranches des sapins et les 
rochers fauves tachés de lichens veloutés. 

L'air, balayé par les ondées, avait une odeur 
fraîche et balsamique, la terre et le ciel se 
réjouissaient d’avoir secoué leur torpeur. 

— Courage, sœurette, dit llita; monte sur 
Grisonne si tu es lasse, et en route ! 

— Oui, je suis lasse, dit la petite d’une voix 
toute changée; J’ai les jaml*es cassées et si mal à 
la tête! Et puis un froid! Oh! un froid dans le 
dos! On dirait qu’on rn’y jette de grands seaux 
d’eau glacée qui coule, brrr!... et elle frissonna. 

— C’est que tu es restée trop longlemps assise 
dans cette cahute, ma chérie, secoue-toi un peu, 
essaie de marclier, cela te réchauffera. 

L’enfant, par un etîort courageux, se mit 
debout et tenta quelques [»as sur la roule; mais 
elle chancelait et Rita dut la prendre sur ses 
genoux. 

— La tète me tourne, dit-elle, je ne peux 
pas. . je ne peux pas me tenir droite... 

Elle avail le visage livide et comme marbré de 
taches d’un bleu violet et les veux extraordiuai- 
rement hrillanls; bientôt elle se mit à claquer des 

dents et un tremblemeril convulsif vint secouer 

« 

ses membres fiaMes. 

Rita reconnut alors la fièvre paludéenne, cette 
terrible fille des eaux stagnantes dont Agnese lui 








Od eomiiiûiirait â cutenflrG les uroiiiîetueiits du loiuiorre* 
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avait bien des fois parlé, l’appelant par son nom 
italien de malaria^ et qui éprouve si rudement 
toute la vallée de l’Isère, surtout aux environs 
d’Albertville. 

Pauvre Rilaî elle avait cru tout prévoir ; le 
danger d’être poursuivie et rattrapée par son oncle, 
celui des mauvaises rencontres et des mauvais 
gîtes, Texcès de la fatigue, le froid, la faim, les 
accidents... elle n’avait jamais pensé qu’elle ou 
Dorothée pouvait tomber malade! 

Les yeux hagards, les lèvres séparées [)ar‘ 
l'angoisse, le cœur horriblement serré, elle se 
penchait sur sa petite sœur dont la [laleur et le 
tremblement augmentaient d’instant en instant. 
Elle tàta ses mains, elles étaient glacées; elle 
essaya de les frictionner, l’enfant poussa un 
faible cri de douleur; éperdue, hors d’elle-mème, 
ne sachant plus que devenir, elle chercha à la 
réchaulTer en la prenant sur ses genoux, en la 
couvrant de ses bras, de son manteau, de tout son 
corps courbé sur elle, l’appelant des noms les 
plus tendres sans obtenir de réponse! 

Une heure environ passa ainsi!... La nuit 
venait, autre sujet de crainte ! Qu’allaient-ellcs 
devenir! seules, dans un endroit si désert, 
n’ayant d’autre abri que cette misérable hutte, 
sans porte, sans clôture, ouverte à tous les 
vents? 

Un pas lourd et inégal ré.sonna sur la route, 
il allait se rapprochant, et bientôt on entendit 
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une voix rau(|iie qui cliaulonnait le vieil air îo ti 
vofjlio hen assaie. Un flot de souvenirs doulou¬ 
reux envahit l’esprit delà pauvre Rila; cet air tant 
de fois chaulé gaiement avec Uiccio, ramenait 
tout d’un coup, par un violent contraste ^ la 
pensée des jours d’aulrcfois, où lu vio était si 
douce, de ces êtres chéris dont ralTectioii était si 
tendre el la protection infatigable. 

— Ah! s’écria la pauvre fille avec un cri déchi¬ 
rant, pouripioi ne sommes-nous pas mortes avec 
eux ! 

La chanson se tut et un vieux bonhomme 
s’arrêta sur le seuil. Aux outils qu’il portail sur 
l’épaule, Rita reconnut le canlonnier. Sa rude 
ligure, bronzée par le luilc, irétait pas malveil¬ 
lante, et au premier regard qu’il jeta sur les 
habitantes jiassagèrcs de son taudis, elle se seul il 
un [)eu rassurée. Sans t)ouger de [dace, (enaiit 
toujours Dorothée serrée dans scs liras, elle 
exjdiqiia coinmonl elle se trouvait là. L’fiomme 
ne lui répondit rien, mais tirant de sa poche une 
boîte d’allumettes, il en frotta une sur sou pan¬ 
talon et, à la Inenr fugitive, regarda Dorotliée. 

— Elle a les lièvres, la petite, dit-il brusque¬ 
ment à Rlla. Je m’y connais, j'en ai ]icrdu une 
de cet âgc-là en trois jours. D’ahoi'd il faut làclier 
de la réchaulTcr; après nous verrous, lleiircuse- 
ineiit, j’ai là un fagot sec; dérange-loi que je le 
prenne. 

Chargée de son Irislc fardeau, la jeune lille sc 


RTTA 


147 


lev"a^ et apercevant une Ijancjuette tle mousse et 
de feuilles sèches, elle y étendit la petite malade 
dont elle appuya la tête sur un manteau roulé. 



nila la prit sur ses genoux. 


Une sorte d'àtre grossier formé par des pierres 
plates et un trou dans la toiture de chaume et de 
brous.jailles pour laisser passage à la fumée, 












148 


LES FILLES DU CLOWN 


c’est tout ce que posséilait la cabane en fait de 
cheminée. Mais le vent frais du soir activait le 
tirage, et après quelques boulTées fuligineuses à 
l’intérieur, les brins de fagot prirent feu avec un 
crépitement sec et la llammc commença à se faire 
jour. 

Le cantonnier alors lira d’un coin une vieille 
petite marmite de fonte et alla la remplir d’eau 
à une source voisine. 

11 la rapporta en grommelant et la mit sur le 
fou 


— Ce mioclie-là est trop faible pour prendre 
du sacré chien tout |»ur, dit-il, j’vas lui faire 
ch au (Ter de l’eau. Ole-lui ses souliers et ses bas, 
et enveloppe-lui les pieds dans du chaud. 

llita courut au ballot resté siii' le dos de 
l’An es se. 

— l’ais rontiTr la somme! cria l’homme <01 
juiaiil, ou elle sera fourbue et ça t’avancera 
bien! Est-ce que tu crois (juc je vais vous garder 
là tout le temps que ta iictite sera malade? 
Je suis de Tamié, et quand la journée a été 
rude je ne rentre pas chez nous, je couche ici. 

— i\ous ne voulons {tas vous gêner, monsieur, 
dit Rita dunl la voix tremblait un peu. 

— J'suis pas un monsieur, j'suis Jean-Pierre 
Exertier. Tu me gênes et tu ne me gênes pas, 
c'est comme je veux le prendre, entends-tu?... 

— Oui, mons..., oui, cantonnier, et sitôt que 
ma petite sœur pourra se tenir, nous {larlirons. 
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— Ah! c’est ta petite sœur!... As-tu (ini de 
tripoter dans ton paquet? Donne-moi un chilTon 
de laine et puis une lasse, si tu es dégoûtée 
de ma vaisselle. 

Uita lui présenta un vieux ctiûle de tricot. 

Il le cliautîa à la braise rouge avec beaucoup de 



soin, puis en enveloppa les jambes de Tenfant 
avec une douceur et un soin extraordinaires. 

— Donne-moi ton bibelot! dit-il d’un ton de 
voix impérieux. 

Rita lui lendit un gobelet de métal, il le rem¬ 
plit d’eau chaude, y versa environ une cuillerée 
d’eau-de-vie de marc qu'il tira d’une gourde 
pendue à son côté; puis, soufilant sur le breu¬ 
vage pour le refroidir, il souleva d’une main la 
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pclite Icle alourdie et fit boire doucement la 
malade. 

— Là, dit-il, en jetant de coté ce qui restait 
au fond du verre, ça va lui faire du bien; ça fait 
courir le sang. En prends-tu une goutte aussi? 

— Non, je vous remercie, balbutia Uita. 

— ï'as tort de faire la rencbérie, ça le remon¬ 
terait le cœur; rien tel que ça pour vous refaire 
un homme, et une femme aussi. Tiens, regarde! 

El il levait sa gourde pour la porter à ses 
lèvres,... tout à coup, il la laissa rétomber. 

— Minute!,.. Pas de bêtise! gronda-t-il. Y a 
c’fenfant-là qui n’est pas tirée de peine... 

Jean-l*ierre Exertier, mon garçon, fas des 
dames chez toi, c’est pas le moment de faire ton 
ivrogne! Eh bien? quoi?,.. As-tu peur de moi, 
la belle tîile? Pourquoi c’que tu me regardes 
comme ça avec tes grands yeux (|ui luisent 
comme des étoiles? Vous ne risquez rien ici, la 
petite ni loi. Parce qu’on boit une gmultc do 
tem|)S en temps, on n’en est pas moins un brave 
homme. J’ai des enfants, moi aussi ; un gars 
qui est au service, une lille qui travaille pour élro 
maîtresse d’école, et j’eu aurais une aussi gratide 
que loi si les fièvres ne me l’avaient j>as ôtée. 
Allons, n’aie pas peur, je ne mangerai pas la sœur, 
va mettre la somme sous le petit liangar à côté. 

lîilaobéif,reconnaissant que le conseil était bon, 
cl la iiaiivre tîrisomic se coucha sans litière et 
sans souper ce soir-là. 
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Quand elle revint, la période froide de la fièvre 
avait cessé et la période de chaleur comniençait; 
rouge, dhin rouge ardent, les paupières gonflées, 
la tète brillante, Dorothée comtncnçail à s’agiter, 
bientôt elle se mit à gémir, à parler avec volu¬ 
bilité, elle se croyait au tliéàtre, elle manquait 
tous scs exercices, elle sautait trop bas, elle lais¬ 
sait tomber les boules en jonglant; avec des 
gestes suppliants, une voix lialetanle, elle priait 
l'oncle Margasse de la laisser reposer... et le 
vieux cantonnier, stupéfait, écoutait et regardait 
sans comprendre. Ilita le mit un [>eu au courant de 
leur situation, mais cette confidence n’eut point 
pour effet de l'attendrir. 

— Me voilà bien! disait-il en iiirant entre ses 

^ J 

dents, moi qui suis un honnête homme, me voilà 
bien! avec deux baladines dans ma maison! 

Et il jetait un coup d’œil de travers à la pauvre 
Rita. 

— Et si ce saltimbanque de malheur que vous 
appelez votre oncle vient demain me faire un 
mauvais parti? Qu’est-ce que je lui répondrai, 
moi? Il est dans son droit, c’t’homme! Pourquoi 
que vous n'ôtes pas restées dans sa baraque au 
lieu de courir les champs comme deux folles?... 
iVllons, découvre un peu la petite, tu ne vois 
pas qu’elle a trop chaud maintenant? Voilà la 
sueur qui commence, c’est bon signe, l’accès 
va finir, mais faudrait pas qu’elle en ait un 
second ! 













i'62 


LES FiLLES DQ CLOWN 


\ oiis cro\cz (|ue c est lirii? dit Rita avec 
angoisse. 

I ini, pour bientôt, oui, jusfju’à ce que ça 

recommence. 

— Et alors, nous pourrons partir domain? 

Demain? tu peux bien dire aujourd’hui, il 
est une lieure dti matin, ça vient de sonner au 
clocher de Fréterive. Laisse la petite sœur se 
reposer, repose-toi toi-mème si tu peux, car 
demain au jour tu décamperas; je n’ai pas envie 

que M. ring'énieur vous trouve ici quand il viendra 
en inspection ! 

— Est-ce qu’il vient souvent? dit Rita terri¬ 
fiée. 

— Souvent ou pas souvent, c’est tout un! Il 
suffit d une fois, comme on dit, et Jean-Pierre 
Exortier est connu pour un canlonier modèle. Ça 
ne serait pas une bonne note qu’il aurait sur son 
livret d’y mettre que sa maison sert d’auberge à 
des danseuses de corde. 

— Vous avez fait une grande œuvre de charité, 
dit Rita, domptant les rancunes de son orgueil 
humilié et Dieu vous eu récompensera dans vos 
enfants ! 

Le cantonnier resta muet; enfin d’une voix plus 
douce : 

— Tu crois? dit-il; tu crois vraiment qu’il y 
a un Dieu là-haut pour récompenser le bien que 
font les pauvres gens? 

— Oui, je le crois! C’est auprès de lui qu’est 
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votre petite fille et que sont aussi mon père et ma 
mère qui étaient si bous, si lionnêles, et s’ils nous 
voient, — s’ils vous voient, —ils prient ce Dieu 
(le vous bénir pour ce que vous faites à leurs 
enfants. Et se couvrant le visage de ses deux 
mains, elle éclata en sanglots. 

— Chut! chut! fit le cantonnier plus ému 
qu’il ne voulait le laisser voir, tu vas réveiller ta 
petite sœur qui dort maintenant. Tais-toi; ça ne 
sert à rien de jileiirer — à moins que ça te sou¬ 
lage. Je me rappelle que quand j’ai porté en terre 
ma petite Fancbette, j’avais l’œil sec, comme les 
pierres que je casse, mais quand je suis revenu à 
la maison et que j’ai vu son lit vide, j’ai pleuré 
comme une fontaine. Pleure si tu veux, mais ne 
fais pas de bruit. Quand la petite s’éveillera, lu 
lui fei 'as boire du lait de ton ânessc, et puis,... 
ma foi, je vous donnerai un [las do conduite 
jusque chez La lîâtie, c’est là que vous serez 
bien soignées! Allons, je vais faire un somme, 
fais-en autant. Et s’enveloppant d’un surtout 
de peaux de mouton qu’il décrocha du mur, il 
s’étendit sur un tas de lu’oiissaiilcs sèches et ne 
tarda pas à faire entcmlre un ronlîement sonore. 
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La lic\lie ou Liaudinc comme rappe¬ 
laient ses nombreuses clientes, était la Providence 
sur terre sous la ligure d’une vieille lille d’une 
quarantaine d’années, grande et vigoureuse, avec 
de superbes yeux noirs, le seul beau trait de son 
visage irrégulier, tout pétri de bonté. Comme 
elle possédait une jolie aisance et un vieux manoir 
tout enguirlandé de vigne, elle avait reçu plus 
d’une olïVe de mariage, car la fortune est cliose 
rare en Savoie, mais elle n’en avait voulu écouter 
aucune, nul homme an monde, selon elle, ne 
valant le sacrilice de sa liberlé. Clic vivait d’une 


vie absolument patriarcale, an milieu de serviteurs 
dévoués, dédaignant d’ailleurs toutes les recher¬ 


ches de rélégancc et du confort moderne. Lue 
robe de laine noire Tbiver, de cotonnade grise 
l’été, une [►èlerine ou un manteau, un chapeau de 


i. Claudine, 




I 


Liaudinc était la providence des mallieureux. 
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paille noire ou de feutre suivant la saison, tou¬ 
jours de la même coupe, quelle que fût la mode, 
c’était là son costume. 11 se compliquait pour tous 
les jours d’un immense tablier muni de deux 
poches, deux vrais bissacs, où. s’engouffraient les 
secours de toute nature qu’elle portait aux mal¬ 
heureux, 11 était bien rare qu’on ne vit pas sortir 
par la fente d’une de ses poches le goulot vert 
d’une bouteille bouchée soigneusement : c’était 
,1a provision de quinine qu’elle allait faire prendre 
elle-mèine à ses fiévreux. Le dimanche seulement, 
le grand tablier disparaissait et M'‘® Liaudine, 
revêtue d’une robe de mérinos noir, avec un petit 
volant dans le bas — seule concession qu’elle eût 
jamais faite à la mode — un mantelet de soie de 
forme anti<|ue jeté sur scs épaules maigres, une 
capote de dentelle noire,- non moins vénérable, 
posée sur ses épais bandeaux d’uii noir grison¬ 
nant, se rendait à la grand’messe. Sur son pas¬ 
sage, les paysans accouraient en foule, les enfants 
la tiraient par sa robe, les femmes venaient gémir 
leurs complaintes et les hommes montrer leurs 
horions. Elle consolait, grondait, conseillait, pro¬ 
mettait le pansement aux blessés, - des remèdes 
aux malades, des recettes aux ménagères, des 
grefies, des graines, des boutures aux cultiva¬ 
teurs et, poursuivie jusqu’au seuil de l’église par 
SOS pratiques, comme elle les appelait, finissait par 
arriver à sa place juste an moment où M. le curé 
bénissait les tètes inclinées. Elle ii'uvait pas 
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un ennemi dans le pays, pas inèine le médecin 
qui la considérait comme la plus dévouée, la 
plus sûre, la plus intelligente des aides et, à dix 
lieues à la ronde, on connaissait et on bénissait 

La Bâtie. 

Que de fois, pendant les rudes nuits d’iiiver, 
on l’avait rencontrée, enveloppée de sa grande 
mante à capuchon, grimpant les sentiers ardus, 
enfonçant dans la neige jusqu’aux genoux, pour 
aller porter du secours à quelque malade, ou 
aider à bien mourir quelque misérable agoni¬ 
sant. Scs mains > 
brunes et un [)eu ridées, toujours prêtes à aider le 
prochain, emmaillotaicuL le chétif nouveau-né, 
ensevelissaient le vieillard décrépit, ])ansaieiil les 
plaies béanles, neltoyaienl les ulcère.s, et puis 
s’amusaient à soîiiner les tleurs et à faire des 
bouquets de roses pour les jeunes tilles. Lar elle 
était très gaie, M”** Liaudine, très aimable, riant 
d’un bon Ciour, et cliantant même au besoin une 
cliansoM savovarde. La vue des misères humaines 
UC l’avait jamais rendue amère ni sombre. Elle ne 
pensait à la souffrance que pour la 



, ses larges mains 


‘r, au 


mal que [tour v substituer le bien, aux méchants 

__ * 

que pour les rendre meilleurs, et c 
le cantonnier avait dit à Bita : « 




(jue vous 


serez bien soignées ! ‘ » 


i. Ce portrait e&l tracé d'après nature. L’auteur s’Iionore 
d’avoir eu )>oiir amie son nioilèle, M"* G..., dont le souvenir 
est encore Léni dans le canton de Monlmelîan. 
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Les jeunes filles arrivèrent au manoir vers finit 
heures du matin, accompagnées de leur ctrangc 
protecteur. 

M'*® La Bâtie revenait de la messe; à sa porte, 
comme de coutume, il y avait nombreuse réunion 
de mendiants et d’éclopés. Elle leur fit signe de 


la main d’attendre, et alla tout droit vers les nou¬ 
veaux venus. Dorothée, bien pâle et bien faible, 
se tenait à grand’peine assise sur la Grisonne, et 
Rita, les yeux rougis par les larmes, par Tinsom- 
nie, serrait machinalement la bride de l’ânesse 
dans sa main et baissait la tète avec une sorte 


d’accablement peu habituel chez elle. 

— Bon Dieul qui m’amenez-vous là, père Exer- 
tier? dit la bonne demoiselle, voilà une jeune tille 
qui est prête à se trouver mal. Venez dans mes 
bras, ma mignonne; et elle prit la [tetite et la 
déposa à terre, toute chancelante. 

— Sauf respect; mademoiselle Liaudinc, dit 
Exerlier, ce sont des baladines, des danseuses de 


corde que j'ai trouvées hier soir dans ma cahule, 
là-bas, près de la rivière. 

—• Des danseuses de corde ! Elles n’en ont pas 
l'air! Entrez, mes enfants, et vous, Jean-Pierre, 


allez prendre un verre de vin à la cuisine. El, fai¬ 
sant signe à Rita de la suivre, elle emmena Doro- 

Vj J 

ifiée dans la petite pièce claire et gaie qu elle 
appelai! son cabinet. 

Elle la fit s’étendre sur le vieux petit canapé de 
bois peint en blanc, garni de damas de laine d'un 
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vert jaunâtre, qui avait déjà servi de couclic à 
bien des infortunes, tâta son pouls, sa tète, ses 
mains, regarda sa langue, hocha la tète de Tair 
satisfait d’une personne qui se dit : « je sais ce 
que c’csl », et puis demanda du bouillon chaud. 
Elle en fit boire une lasse à Dorothée et oliligca 
lUta à en prendre aussi avec un bon croûton de 
pain et un verre de vin de Monlniéliaii. 

La pauvre lllle ayant ainsi repi’isdes forces, put 
comineiicer le lon^' et douloureux récit de ses mal- 
heurs, bien soulagée de le dire à une à me toute 
pleine de comjiassion comme celle de la bonne 
Liaudinc. Celle-ci l’écoiitait sans riiiter- 
rompre, autrement que par quclipies exclama¬ 
tions de syinpaÜiie. 

— Pour le moment, dit-elle quand llita eut 
terminé, il n’y a qu’une chose à faire! Mesler ici 
et tacher de conju'r la fièvre à votre [lefile suuir; 
après, nous verrons; j’ai des amis à Annecy, ils 
pourront vous sorvii* peut-être... 

El comme la jeune fille se confondait en remer¬ 
ciements : — C’est bon ! c’est bon ! dit la vieille fille, 
(juand vous sci*cz tirée d’airaiie, vous aiderez les 
autres à s'en tirer, à votre tour; c’est ainsi que 
vous ni’eii téinoiiruerez votre recouuaissauce. 

Elle appela à liante voix ; « Josette! » Eue 
Savoyarde, jeune et laide, entra d’uii air assez 
empressé ipii faisait lioimcur à ses instiocls clia- 



s. 


Josette, dit la maîtresse, vous allez monter 
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là-haut avec ces deux jeunes filles, vous les con¬ 
duirez à la chambre jaune, vous ferez une flam¬ 
bée de sarment, vous bassinerez le lit et vous 
aiderez à y couclier cette petite. Et maintenant 
allez avec elle, mes enfants, j’irai vous trouver 
quand j’en aurai hni avec mes pratiques. 

Trois semaines durant, les deux fugitives restè¬ 
rent dans cette hospitalière demeure où la vie 
aurait pu leur être si douce. Mais les maladies 
et les inquiétudes ne leur laissaient guère de 
répit. A force de quinine, M^*® La Bâtie avait 
réussi à éloigner les accès de lièvre et à en dimi¬ 
nuer l’intensité; mais par malheur, rautomne, 
exceptionnellement doux cl pluvieux celle année- 
là, nuisait à l’eflet des remèdes et l'on perdait 
eu un jour ce qu’on avait gagné en six. Rita 
se désolait, en voyant Thiver.venir, craignait de 
voyager en montagne par la neige et cependant ne 
voulait pas abuser de la bienveillance de leur 
hôtesse. Un événement imprévu vint brusquer le 
dénouement et les obliger à partir. M'*® La Bâtie, 
subilcment appelée à Chambéry par la mort d’un 
de ses parents, dut s’absenter pour un temps illi¬ 
mité, et quoiqu'elle insistât un peu pour garder les 
jeunes filles chez elle, Bita, qui avait beaucoup de 
tact et de délicatesse, comprit que leur situation 
deviendrait tout à fait fausse dans une maison 
sans maîtresse pour la gouverner. Etre à la merci 
des domestiques lui semblait chose impossible à 
supporter, elle se décida donc à partir pour Fa- 
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verges le jour même où La Bâtie quitterail le 
logis. Dorothée, d’ailleurs, était à peu près remise, 
le vent avait tourné à l’est, une bise viviliaiitc 
souillait dans la vallée, le changement d’air ne 
pouvait qu’aider renfant à reprendre des forces 
cl Liaudinc le reconnut elle-même. 

Le jour du dé[)art, elle s’occupa avec son acti¬ 
vité ordinaire do les bien munir de provisions de 
roule; on entassa dans un panier de la viande 
froide, une petile terrine de beurre, »le la lunio 
sèche *, deux bouteilles de vin de Sainl-Jeau delà 
Porte, une bouteille de café noir, du sucre, du 
pain et même un [»ot de conliture, très utile pour 
prendre la (|uinine en poudre. Mais quand vint 
l’instant de doser la précieuse substance, Liau- 
dine s’aperçut que son bocal était vi<!e, uu à peu 
près. Elle poussa un cri de déses]>oir qui lit 
accourir liila. 

— tju’v a-t-il, mademoiselle? s’écria-l-elle en 
entrant dans le cabinet où la bonne demoiselle, 
debout devant sa vitrine ouverte, scs 
balances de cuivre |daulées devant elle, scs lu¬ 
nettes sur le nez et son bocal à la main, semblait* 
la Consternation sur deux pieds. 

— Il V a... qu’il ii’v a pa.s de quinine! Pas de qui¬ 
nine dans cette saison! Je croyais en avoir encore 

V 

quelques grammes en réserve, mais il [taiaît 
que je me tromjjais, J’ai tout usé, évidc 




1. Fromage «avojard. 
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j’ai tout usé! Et elle montrait son bocal vide où 
la poudre blanche avait laissé çà et là quelques 
marbrures. — Et comment faire? Il en faut pour 
votre petite sœur, et puis surtout pour la grosse ‘ 
Falcoz, pour le gros Vacbez, pour la femme 
Dardel. Ah! c’est la femme Dardel qui en a 
besoin! Elle mourra d’un accès pernicieux si on 
ne coupe pas celui de ce soir. Et cette sotte tie 
Josette qui s’est tourné le pied; comment envoyer 
à Saint-lherre-d’Albigny ? On ne donne pas de la 


quinine au premier venu. 

— Mademoiselle, j'irai si vous voulez... 


— Vous! c'est une idée! Dans le fait, pourquoi 
pas? Attendez, je vais vous donner un mot pour 
le docteur Servez, il vous remettra ce que je lui 
demanderai, ce serait trop loin d’aller chez le 


jdiannacien à Montmélian, 


Et elle se mit à écrire 


avt'c vivacilé, Vn quart d’heure plus tard, Rita, 
couvcrie de sa mante, [uvrtait pour SainURicrre ; 
elle Y arriva sans encombre, eut la bonne chance 


de rencontrer le docteur et revint avec une jiro- 
vision de quinine capable de guérir toutes les 


lièvres île la vallée, car M*'® Liaudinc ne faisait 


pas les choses à demi et le docteur, son compère 
en bonnes omvres, ne lui marchandait ni la con¬ 
fiance, ni les drogues. 

Toute pensive, elle suivait la longue route pou¬ 
dreuse, songeant à son avenir si incertain, à ce 


» 

1. On dit en Savoie gt'ôs et grosse pour vieu.v et vieille. 




164 


LES FILLES DU CLOWN 


que serait demain,.., après-demain,... le jour 
d’après... Combien durerait-elle, celte vie vaga¬ 
bonde, cette marche vers l’inconnu, ce désarroi 
de son existence, où elle ne pouvait plus prévoir 
une place pour le travail paisible, une direction 
suivie, un but déterminé à atteindre?... Dans 
quelques heures, elle et sa sœur allaient quitter, 
sans espoir de retour, ce toit liéni où elles avaient 
joui d’un repos si doux, qu’allaient-elles devenir 
ensuite? A Faverges, voudrait-on les em|doyer? 
Et si l’on ne voulait pas? Où iraient-elles? Doro¬ 
thée alTaIblie par la fièvre ne pouvait ni travailler 
beaucoup, ni même supporter des falig'nes et des 
privations tro[) prolongées. Et rtiiver venait!♦.. 

Le cœur de plus en plus angoissé, Kila avait 
ralenti son jias; d’ailleurs, elle se sentait un peu 
lasse, car, pressée de rajqiorler la([nininc à La 
Dàtic, elle ne s’était arrêtée à Saint-Fierre que 
])Cndant irès [»eu d’instanls; et puis, elle élait en 
route depuis huit heures du malin, il en était près 
de onze, la faim commençait à se faire sentir. 

Notre voyageuse s’assit sur un quartier de roc, 
au coin d’une prairie entourée d'une baie vive et 
ombragée de grands ai’brcs. En pain, acheté à la 
ville, lies pommes et des noix, lui fourtiireiit un 
frugal l’ejtas, i|u'elle mangea avec un appétit de 
dix-huit ans. Ihie belle source coulait à quelques 
pas d'elle, s'écha[)pant d’un petit bassin où son 
cristal limpide laissait voir les caübuix dorés 
épars sur le fond de sable. Uita s’inclina pour y 
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puiser et savourer quelques gorgées d’eau fraîche 
qui lui parurent délicieuses... Comme elle se rele¬ 
vait, elle sentit tout ù coup uii corps lourd tomlier 
brusquement sur ses épaules, un souffle chaud 
effleura son visage, une tôle velue frôla sa joue 
et une large langue, très douce, se promena sur 
son cou, sur ses oreilles, sur ses cheveux... 


La surprise lui avait fait jeter un cri, elle se 
redressa brusquement et Turc, le chien des Mar- 
gasse, sauta après elle. Fou de joie, il poussait 
des petits cris de bonheur, prenait sa course, 
comme pour un galop effréné autour d’elle, puis 
s’arrêtant brusquement, se levait tout grand 
debout sur ses jjattes de derrière, lui passait un 
rapide coup de langue sur la figure et se remettait 


à courir. 

— Turc! Turc! disait la pauvre Rita alfolée, 
Lais-loi, mon petit chien! Viens ici, vite! A bas! 
Tout beau là!... 

Mais l’animal, transporté de joie, ne lui répon¬ 
dait que par de larges aboiements lancés à toute 
volée. 

Comment était-il là? S’était-il perdu? Avait-il 
suivi les fugitives à la trace? Ou j)lutôt — à cette 
idée Rita frissonna de terreur — ne suivait-il pas 
ses maîtres sur la grande route?... 


Vite, vite, sans prendre garde aux épines qui 
la déchirent, aux pierres qui la meurtrissent, aux 
branches où ses vêtements s’accrochent, elle tra¬ 
verse la haie, grimpe la pente de la prairie, se 
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perche sur un vieux saule et regaiLlc la route.,. 
Rien ! 

Elle respiie, son cœur hal à feiulrc sa poitrine 
ci un nuage rouge passe devant ses yeux, elle a 
coui\u si vite! Un peu d’espoir lui revient an 
cœur — Turc est perdu bien sur, et, guidé par 
son instinct, Ta retrouvée. 

Les Margasse ont du quitter Allevard, c’est 
dans la contusion du départ que le chien se sera 
échappé; ils ont pris le chemin de fer, ils sont à 
Aix, bien certainement! 

Avant de descendre, elle jette encore un coup 
d’œil autour (relie... 

Rien en vue, mais un bruit sourd de mauvais 
augure... 

Elle tend l’oreille,... concentre toutes ses forces 
pour écouter,... le bruit s'éloigne... 

Turc, las de ses courses extravagantes, s'est 
couché au pied de rarbre et, la langue i)endanle, 
les pattes allongfîes, les tlancs soulevés par un 
balètement énergique, semble parfaitement lieu- 
reux de son re[ios. 

De nouveau, le bruit de voitures marchant 
lourdement se fait entendre, 1iirc dresse les 
oreilles, et relève la l<jte... Le bruit angineiite,... 
se rapproche... Au louruaut de la roule apparaît 
une roulotte suivie d’une charrelle portant un 
bizarre ebargement ipie Rila no connaît que trop 
bien; en avant marclient deux hommes ; l’iiercule 
et sou fils... 
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Prompte comme l’éclair, elle se glisse à terre 
cl saute sur le collier du chien, qui se lève déjà 
sur ses Jarrets. D’une main, elle le tient, de 
l’autre, elle essaie de comprimer son museau, 
mais la main est trop petite, et le museau trop 
large; Turc se secoue et cherche à se débarrasser 
de ses entraves; il va aboyer, attirer l’attention 
des Margasse... faire? 

De la main gauche, elle déroule rapidement le 
châle de tricot épais qu’elle avait jeté sur ses 
épaules pour se garantir du froid pendant sa petite 
halte, elle en enveloppe la tête du chien au risque 
de l’étouffer, croise et recroise le tissu de laine 
sur ses yeux, sur sa gueule, sur son cou. Il se 
débat,... elle résiste... Ses doigts, cramponnés à 
l’anneau de fer du collier, sont creusés d’un sillon 
douloureux; les nerfs de sou poignet, ébranlés 
par les secousses, se contraclerit jusqu’à la tor¬ 
ture,... n’importe! elle tient bon!... Une force 
extraordinaire la soutient : c’est la lutle pour la 
vie, pour riionneiir, pour Tamour fraternel, elle 
n’y faiblira pas !... 

A demi étouffé, le chien se contente mainte¬ 
nant de protester par de sourds reniflements et 
s’abat sur l’herbe. 

Et les voitures avancent toujours... Elles sont 
maintenant si près qu’on entend les voix des deux 
hommes... Une fois même, Achille appelle : 
Turc! Turc! — et le cliien essaie de s’échapper, 
— et Rita le maintient avec plus de force. 
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Turc! 




et il siifle 


— lîah! laisse-le, dit Miirgassc, il cliasse dans 
les taillis, il nous rejoindra tout à riicure! Hue! 
Cocotte! Et les jurons qu’il profère se perdent 
dans le bruit des roues, 

La roulotte s’éloigne peu à peu; elle suit la 
route d’Albertville. Oli! comme elle marclic len¬ 
tement! Les minutes semblent des heures! 

Rila est couchée par terre, sans lûchcr son 
terrible ami. Elle guette en écoutant, car elle ne 
peut rien voir... Entin! Enfin! le ronronnement 
des roues sur le sol ne s’entend j)lus,,.. non, pas 
même un murmure. De la main restée libre, 


avec une adresse merveilleuse, elle fait passer 
dans ranneau du collier, le bout du chàle de 
tricot et le noue solidement ; alors, tout doucement, 
elle débarrasse Turc de son incommode muselière. 


Il est à demi as[diy.\ié, le pauvre chien! Ses 
yeux sont injectés de sang, son sou file court 
secoue faiblement sa large [joitrine, mais sa 
queue bat encore de petits coups, comme pour 
dire : « Mort ou vivant, je t’aimerai toujours, 


jusqu’à la fin !». 

I nc heure plus lard, La lïàtie et Doro¬ 
thée, assises sur le liane de pierre, sous la 
vienc devant la maison, vovaiont arriver Itita en 
singulier équipage. Scs vêtements étaient dé¬ 
chirés, sa main droite, envelo[)|iée dans un mou¬ 
choir, jiaraissaît inerte, sa ligure était pâle, ses 
veux cernés, coin me si elle relevait de maladie et, 














Kllc oiivoloppa la tôte lUi cliicn an ris'iue de l’étouirer. 
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(le la main gauche, elle tenait attaché, par un 
cliàle (le tricot qui servait de laisse, un grand 
chien à poil fauve. 

— Turc! c’est Turc! s’écria Dorothée. 

A l’appel de son nom, il bondit si vite et 
si fort que le chàle échappa aux doigts fatigués 
de Rita, et, le traînant après lui, le chien courut 
vers la petite fille qu’il accabla des plus fréné¬ 
tiques caresses... 

Une bonne nuit remit complètement Rita de sa 
fatigue; des compresses d’arnica soulagèrent ses 
meurtrissures et Turc, enchanté d’avoir retrouvé 
ses jeunes maîtresses d’abord, et puis son amie 
la (Irisonne ensuite, signala sa joie par une foule 
d’exploits tous [)lus ou moins dommageables à la 
maison où il recevait l’hospitalité. Il effaroucha 
une couvée de petits canards, renversa des pots 
de Heurs avec sa queue toujours en mouvement, 
vola un reste de poulet froid, lécha une motte de 
beurre laissée par Josette sur la table de la cui¬ 
sine, poursuivit les chats en chasse à courre au 
milieu du potager au grand détriment des couches 
et des planches de légumes, et rmit par s’installer 
au beau milieu du lit de ]\r'® Liaudine, sur sa 
jolie couverture de tricot, éblouissante de blan- 
clicur. 

C’était un vrai sanvaîro, et Josette, à la errandc 
terreur de Dorothée, avait déjà parlé de houlelles. 

La Ràlie se contenta de condamner le coupa¬ 
ble à la réclusion; il fut enfermé dans une petite 
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logclle où l’on serrait les châssis et les pots vides, 
et après avoir hurlé piteusement pendant une 
heure, huit par s’endormir. Sa prison, d’ailleurs, 
était égayée par de fréquentes visites de ses amies, 
et les copieuses lappées de soiijie grasse qu’il 
s’ingurgitait à grand bruit le consolaient encore 
bien plus efficacement. 

Les deux sœurs étaient, on le pense bien, fort 
confuses d’avoir un camarade si mal élevé, mais 
leur excellente luMesse leur avait fait comprendre 
que le lâcher c’était s’exposer à de nouveaux inci¬ 
dents très dangereux. Puisi[ue le chien leur était 
si dévoué, ne valait-il }»as mieux le garder avec 
elles? Le serait un défenseur au hesoin et, certes, 
il ne serait pas de trop ! 

II fut donc convenu que le départ serait reculé 
de deux jours pour laisser aux\Margasse le temps 
d’atteindre Albertville. Pas [dus, car les com¬ 
mérages des paysaniics allant an marché de Lrésy, 
ou à Albertville meme, ponvaicnl donner l’éveil 
cl, de proche en proche, amenci" la découverte de 
l'asile où les jeunes tilles élaieut réfugiées. 

C’est avec bien des larmes de tristesse et de 
recoiiiiaissaiice, qu'elles se séparèrent de M"" Liau- 
diiie. Dorothée l’embrassait en sanglolant cl Hita, 
la gorge serrée par l’émotion, sut jiourlant trou¬ 
ver des paroles jiour lui dire tout ce qu 
tait de gratitude et de respect ne use atloction. 

IjC lendemain au matin, à leur tour, elles quil- 
tèrciit le toit paisible où elles avaient été si bien 



t n _ 


























t t . vSilW' J 














RITA 


J r- *■* 


accueillies, si tendrement soignées. Dorothée, 
avec lin gros soupir, monta sur la Grisonne, Uila 
reprit son bâton de pèlerine et Turc, joyeux de 
retrouver sa liberté, s’élança dans le clicinin en 
donnant de la voix à pleins poumons, ce qui mécon¬ 
tenta très fort les deux vaclics qui sortaient pour 
aller au pré. Daissant la tôle, elles le menacèrent 
de leurs cornes, mais il n’en prit cure et continua 
de courir comme un forcené jusqu’à un détour 
du chemin où il s’arrêta brusquement, planté sur 
scs quatre pattes écartées, le nez en l’air, l'œil 
éveillé, les oreilles tendues, la tête tournée vers 
ses jeunes maîtresses comme pour leur dire : « A 
présent, nous allons reprendre nos caravanes ! » 



XIII 


On coucha à rirésy-sui’-Isère ; la chambre, la 
nourrilurc pour les lièlos et les gens liront un si 
grand trou dans la bourse de llila qu’elle résolut 
de s’arrêter le moins possible dans les auberges. 
Mallicureuseniciit, Dorothée était encore bien peu 
vaillante et elle craignait tant de lavoir reloinber 
malade, qu’elle abandonna toute idée de marelies 



Pendant toute la journée suivante, moitié à pied, 
moitié sur (ii isonne, on arriva tant bienque mal au 
col de i amié. Les provisions de La Pâlie 
avaient fourni deux bons [letils repas; — l'iirc, qui 
depuis longtemps, était lialdtué à jeûner ciiez les 


Margasse, se contenla du [)ain noir acheté à Grésy, 
et rongea mélancoliijuemeiit les croûtes dures, 
brimes, à peine mangeables de ce [lain de mon- 
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tàgTie, trisle mélange de blé noir, de seigle et de 
froment. Si sa cervelle de chien avait pn philo» 
sopher, il aurait fait sans don le plus d’une 
réilexion amère sur Tétonnante instabilité des 
bonheurs humains et la facilité navrante avec 
laquelle les bonnes soupes à l’eau de vaisselle 
font place au pain noir moisi. 

La Grisonne, elle, paissait tranquillement 
riicrbe courte pendant les moments de halte et 
donnait encore en quantité suflisante son lait 
sucré, boisson fort agréable à ses maîtresses. 

La montée du col leur parut plus longue que 
rude. Le chemin est bon et presque partout 
ombragé. Il n’a rien de l’aridité rocailleuse des 
cols en haute montagne. C’est une promenade, 
non une ascension. 

A la niiit’tomhante, les jeunes filles atteignaient 
Planchcrine et bientôt voyaient s’étaler sur les 

h/ 

pentes vertes, au pied des bois de sapin, les bâti¬ 
ments de l'abbaye de Tamié. 

C’est dans la première moitié du xii® siècle, 
en 1132, que saint Pierre de Tarentaise vint 
fonder, dans cette haute vallée, un monastère 
de l’ordre de Gîteaux. Elle était alors complète¬ 
ment couverte d’épaisses forêts et les travaux des 
moines, là, comme dans tant d’autres endroits, 
durent, au début, ressembler beaucoup à ceux des 
pionniers du Far-West. Abattre des arbres, défri¬ 
cher des champs, tracer des routes, élever de 
grossières constructions, tel était l’emploi de leur 

J,ES FILLES DU CLOWN. 
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temps, on dehors des heures consacrées à la 
prière et à la médilalion. 

Pendant plusieurs siècles, ils conlinuèrent k 
s’occuper (ragricuUiirc et transformèrent le val¬ 
lon de Tamié, qui devint un des plus riches parmi 
les pâturages des Alpes peiinines. Le jiassage du 
col était alors très fréquenté et une gramie partie 
du tralic entre Genève et le l*iémont passait 
par là. 

La richesse de l’abhaye augmentant, la ferveur 
des religieux s’en ressentit; vers la tin du xviP 
siècle seulement, sous la direction lointaine de 
l’abbé de Itancé, qui venait de réformer la gi'aiule 
Trap[)e, le couvent reprit, dans toute sa sévérité, 
la règle de saint Benoit. La Bévolution dispersa 
les trappistes. A[)rès l’annexion de la Savoie à la 
France, une colonie de la Trappe de Besançon est 
venue s’v établir de nouveau en 1801. La vallée de 
Tamié n'est plus traversée maintenant que par les 
touristes ou les rares voyageurs (|ui vont d'An¬ 
necy à Albertville, aussi a-t-elle gardé un grand 
charme de fraîcheur, de simplicité, de solitude. 
Les hautes cimes qui l’enserrent n’ont ni glaciers, 
ni aiguilles, ni })rotils menaçants; les rocliers 
sortent des bois de sapins en masses nobles et 
piltoresijiies; sur de longues pentes, abruptes 
mais verdoyantes, paissent de grands troupeaux 
de ces jolies vaches larines, rousses, aux yeux 
cerclés de Inam. Au fond du vallon, dort un petit 
étang, seul reste des travaux d’irrigations exécutés 
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«U temps jadis par les moines de Tamié. Une très 
modeste auberge, ou plutôt un cabaret, olTre une 
hospitalité peu coûteuse, mais peu conforlable* 
•— C’est devant le seuil que nous allons retrouver 
nos voyageuses. 

Rita, un peu intimidée par le bruit des voix et 
des chansons sortant de la salle basse, s’était 
arrêtée à la porte, se demandant où elle allait 
trouver l’hotesse, et n’osant pas laisser seule 
Dorothée, à demi endormie, la Grisonne, et Turc, 
le plus embarrassant de la bande, car, dans son 
zèle, il recommençait déjà à jurer, à montrer de 
formidables crocs, à faire toute espèce de démons¬ 
trations désobligeantes. 

Celui auquel elles s’adressaient principalement, 
était un beau grand jeune homme blond, portant 
Tuniforme des gardes forestiers. Appuyé de 
l'épaule contre un des montants de la porte, il 
fumait une grosse pipe de bruyère et paraissait 
s’amuser beaucoup de la colère du chien. 11 le 
provoquait du bout d’une badine de saule; Turc, 
fâché pour de bon, aboyait furieusement et sem¬ 
blait prêt à s’élancer sur son ennemi. 

— Vas-tu me croquer? — 
disait le jeune homme. — J’en ai vu bien d’autres 
que toi, mon drôle! Ouah! Duah! — Ouah! — et 
il le contrefaisait en riant. 

— Monsieur, s’il vous plaît, laissez mon chien 
tranquille! dit Rita mécontente. Il ne fait rien 
de mal; c’est vous qui l'agacez. S’il vous arrive 


Vas-tu me manger? 
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malheur, ce sera de- votre faute, pas de la 
mienne. 

* 

Elle avait parlé d’un ton net et forme, sans 

emljarras comme sans etlronteric et ses l>eaux 

« 

sourcils noirs s’étaient légèrement rapprochés. Le 
jeune forestier la regarda d’un air hautain, et 
tirant sa pipe de sa bouche, il dit : 

— Je n’ai pas peur de votre chien, la l)elle fille, 
ni de vos sourcils noirs froncés non plus. Ils vous 
siéent fort bien, d’ailleurs. 

t 

Pour le coup, Itita était tout à fait en cotère. 

— Je vous prie de m’épargner vos compli¬ 
ments, dit-elle avec beaucouj) de dignilé. Je 
désire enlrer dans celte auberge. Nous sommes 
lasses, et ma |)etite sœur 
des lièvres, .l’ai peur des fioids de la nuit pour 
elle. 


O. 




UlU 


Un peu confus, le garde se rangea pour la 
laisser passer; elle entra dans la cuisine. Un groupe 
d’ouvriers piémonlais, attablés autour d’un Idoc 
de .polenta ' qu’ils attaijuaient tous à la bd.s avec 
leurs mains noires, soupaient liruyammcnt Le 
tajiage redoubla tà l’entrée de lîita et à sa demande : 
U Où est riiôtesse? » vingl plaisanteries ré[»on- 
dirent. Un peu inquiète, elle voulut soidir, mais 
deux ou trois vauriens la suivirent. L’un d’eux 
essaya de la retenir, l’aLitre lui barra le passage 
et un troisième voulut lui enlever son bâton. 


L Bouillie de maïs très épaisse, 
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Rita se défentlaii à grand’peine et commençait 
à avoir peur pour elle et pour sa sœur... 

— Voulez-vous bien liuir, tas de bandits! dit 
une voix sonore et impérieuse. Gare à vous si je 
m’en mêle! — Et vous, dit brusquement le garde 


à Rita, qu’est-ce que vous allez faire là dedans? 
Vous me prêchiez, il y a deux minules, en me 
disant que si votre chien me mordait je l’aurais 
bien cherche, est-ce qu’une jeune fille qui entre 
toute seule dans une salle pleine d’ivrognes ne va 


pas chercher aussi des désagréments? Est-ce que 


c’est là votre place? 

— Je vous remercie, monsieur, dit Rita un peu 
tremblante —je vous remercie beaucoup! —Et 
scs beaux yeux jetèrent au garde un regard plein 
de reconnaissance : — ne pensant qu’au service 
rendu, elle avait oublié la semonce qui l’avait 


accompagné. 

— Si c’est riiôlcsse que vous cherchiez, la voilà 
qui ramène ses vaclies du pré, dit le forestier d'un 


ton radouci; mais franchement vous ne serez pas 
trop bien là, votre sœur et vous. Il y a ici une 
bande de IMémonlais employés aux travaux de la 


route ; ils ne valent pas la corde pour les pemlre. 
C’est jour de paie, ils vont boire, crier, jurer, 
jouer à la « morra » ‘ toute la nuit, et gare aux 
coups de couteaux! 

— Mais (]ue puis-je faire? Mon Dieu! Nous no 


1. Jeu italien. 
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pouvons pas coucher dehors la nuit dans celte 
saison, il fait trop froid... et Dorothée qui est à 
peine remise!... Elle pâlissait d’angoisse en par¬ 
lant. 

— Comme vous vous agitez! A quoi cela rime’ 
l-il de se mettre dans des états pareils? dit-il d’un 
air bourru. 

— C’est que je suis un peu énervée. J’ai eu 
l)eaucoup de soucis dejuiis quelque temps... 

Le Jeune homme la regarda en face. Le beau et 
fier visage portait la trace de tant de ])eines et 
aussi un tel reflet d'honnêtelé qu’il se sentit 
touché. 

—' Voyons, dit-il, un peu de courage encore, je 
vais A^ous conduire à Plancherine. La mère du 
curé est une bonne vieille femme, je la connais, 
elle vous donnera un asile pour cette nuit. — En 
route! 

Mais Ri ta ne bougea pas. 

— Merci beaucouji, monsieur, dit-elle, vous êtes 
bien bon, mais... 

— Mais quoi? 

— Je ne veu.v pas aous déranger de votre 
chemin, 

— Je n’ai pas de chemin, et vous ne me 
dérangez pas. — S’il n'y a que cela qui vous 
gêne!... Allons! — et il frappa un coup de sa 
baguelle de saule sur la croupe de rânesse. 

— C’est que..., reprît Ri ta, c’est que... Elle 

s’arrêta. 
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— Ah! je vois! fit le jeune homme en riant à 
belles dents. Vous avez peur de voyager la nuit 



Tare ré{>ondil par un sourd grognement. 


seules avec moi? Rassurez-vous, je suis un brave 
garçon, un très brave garçon même; tout le pays 
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me connaît. Et puis je ne suis pas le premier 
venu. 

Il tira lie sa poitrine im petit portefeuille en 
basane. — Tenez! allemlcz! je vais chercher 
une chandelle pour que vous puissiez lire. 

En un clin d’œil, il revint, tenant une lumière, 
et plaça sous les yeux de Uita une feuille de papier 
avec des timbres officiels. 

— Voyez là... « Karl Weber, garde forestier, 
ancien fourrier, décoré de la médaille militaire... » 
et de trois médailles de sauvetage, ajouta-t-il. Si 
je le dis, ce n’est pas pour me vanter, c’est pour 
vous donner conliance. Vous voyez bien qu’avec 
moi vous êtes aussi en sécurité qu’avec un gen¬ 
darme. Partons-nous cette fois? 

— Oui, oui, Rila, partons, dît Dorothée, lu 
verras que la vieille dame nous recevra bien. 

— Et puis, vous avez votre chien pour vous 
protéger contre moi, ajouta le garde en montrant 
de la main Turc qui, fort rancunier de sa nature, 
répondit à celte avance par uu sourd grogne¬ 
ment. 

Cdiemin faisant, Karl questionna sa com[)agno 
de route. Celle-ci n’avait pas grand’chose à cacher: 
elle lui raconta brièvement sa triste histoire, mais 
sans mentionner le nom des Margasse. 

— Je me souviens bien de l'inceudie de votre 
théâtre, dit le garde ; j’étais déjà par ici, et on en a 
lanl parlé! Ccs.1 un l>ien graml mallieur pour vous 
d’être sans [larents, et si jeune encore! Moi, j’ai 



RITA 


183 



énergie- habituelle 


une sœur de votre âge ou à peu près, — Elle est 
là-bas, à la maison, dans les Vosges. Elle a 
son état de couturière avec ma mère. Elle n’a 
qu’à se laisser vivre pour être heureuse; elle 
n’est pas comme vous, bien sûr! — Et puis vous 
avez un triste métier!... 

Si la nuit eût été moins noire, il eût vu la 
pauvre tille rougir jusqu’au front à cet aveu d’une 
brusque franchise. 

— C’est celui que mes parents m’ont appris et 
qu’ils exerçaient honnêtement, dit-elle avec dou¬ 
ceur, presque avec humilité. Je n’en sais point 
d’autre, et pourtant... — sa voix reprit son 

— j’y ai renoncé j)Our tou¬ 
jours et personne ne me le reprochera plus! 

J’en suis fâché, si je vous ai fait de la peine, 
grommela le garde; il ne faut pas m’en vouloir. 
Je parle comme ça, tout droit devant moi; j’ai 
l’habitude de dire ce qui me vient à res[)rit. 
Quand on vit toujours avec les arbres et son 
chien, on n’est pas fait aux belles manières. 

Rita ne répondit rien. Ils marchèrent quehjuc 
temps silencieux, l’un à côté de l'autre. Karl avait 
pris la Grisonne par la Ijride et la guidait dans 
les mauvais pas. On suivait un raccourci, sentier 
étroit encaissé entre de haiils talus; les rochers, 
les racines d’arbres en faisaient une sorte d’esca¬ 
lier, et le trajet était assez difficulLucux. 

— Connaissez-vous quelqu’un à Faverges? 
demanda-t-it entin. 
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— Je ne connais qu’une ouvrière à Ja filature 
de soie; je voudrais bien qu’elle put ni’y faire 
entrer. 


— C’est difficile, très difficile. Il faut des 
recommandations, ou luen, être du pays... et 
encore!... 


— Vous ne pourriez pas m’indiquer une bonne 
place! dit Hita liardiment, regardant bien en face 
son compagnon, dont un rayon de lune éclairait 
la belle ligure et la barbe blonde frisée. 

— Moi? Une place pour vous? — Et il s’arrêta 
un moment, semblant cliercber. — Non, je n’en 
connais pas... Je le regrette, ajouta-t-il avec un 
effort de politesse qui le surprit lui-même. 

— Et puis, dit Hita amèrement, vous en connaî¬ 
triez, que vous ne voudriez pas recommander une 
saltimbanque. 




— Je vois que vous m’en voulez toujours, 
d avoir dit que vous faisiez un triste métier. Eb 
bien, je vous jure que si je savais un moyen de 
vous caser, je vous le dirais lout de suite, et de 
cœur, car vous nie paraissez très 
et vous avez bien Iiesoin qu’on vous vienne en 
aide. Mais, jiarole de forestier, je ne connais ni à 
baverges, ni ailleurs, personne qui puisse vous 
employer. Je suis un peu bourru, je vis comme 
un ours; je n’ai guère d'amis. Si Je suis bien avec 
la mère Lognoz, on je vous mène, c'esi que Je lui 
donne, de temps mi temps, des piei res cl des cris¬ 
taux ])uur la collection de son lils qui s’occupe 









44 J; 


Le curé vint voir la cause du tai>ago. 














































































d'histoire naturelle. Celui qui était avant moi lui 
eu cherchait et j’ai continué. C'est une bonne 
vieille dame, qui fait du ratafia délicieux. — Mais 
voilà la cure; il y a de la lumière aux fenêtres; 

I 


mouch'û Vincourâ 
encore couché. 


comme ils disent ici, n'cst pas 


Il poussa la porte à claire-voie. Le bruit d’une 
sonnette fêlée qui y était lixée, éveilla le chien de 
garde qui aboya bruyamment. Turc ne manqua 
pas une si belle occasion de faire valoir ses pou¬ 
mons et riposta avec vigueur. Le curé, suivi de sa 
mère, vint aussitôt s’enquérir do ce qui causait 
un pareil tapage, et fut un peu étonné d’abord 
de voir à sa porte un homme, deux jeunes filles, 
une ânesse et un crand chien. 

O 

Partout ailleurs, à celle heure-là, pareille visite 
aurait été plus qu’inattendue; mais, en Savoie, 
l'appel à l’hospitalité des presbvtères est chose 
commune. Touristes attardés ou écrarés, vova- 
geurs blessés ou nécessiteux y ont bien souvent 
recours et — ceci soit dit à l’iionneur du clergé 
savoyard — jamais en vain. Chez les paysans, 
chez les bourgeois, cliez les riches, chez les 
pauvres aussi, on est hospitalier. ( hi donne le peu 
qu’on a de bon cœur, avec une simplicité cordiale 
pleine de bonhomie, et l’on renvoie ses hôtes 
satisfaits èt reconnaissants. 

Karl ne s'était pas trompé en affirmant à Rila 


}. ^Monsieur le curé, 
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qu'elle trouverait iiii asile pour la nuil chez le 
curé do Plancherine. 

On iiislalia les jeunes filles dans une [lelilo 
pièce du rez-de-chaussée, nieuhlée d’un iil, soiie 
de cadre en bois avec une paillasse de feuilles de 
maïs, d’une table grossière et de deux escalielles. 
Turc s’étendit dans un coin et la Grisonne alla 
rejoindre la vache ilans l’étahlc. L’air décent des 
deux sœurs avait tout à fait conquis la bonne 
vieille Lognoz, et elle assura à Karl que ses 
protégées ne se mettraient en route, le lendemain 
malin, que réconfortées par une bonne soupe 
et un verre de vin bouclié h Et pour montrer 
d’avance qu’elle tiendrait sa promesse, elle alla 
en trottinant cherclier dans le buffet une bou¬ 
teille à peine entamée et quatre verres qu’elle 
remplit il’un vin rouge sombre. 

— Prenez une goutte avant de vous remettre 
en roule, Karl, dit-elle, et les petites et moi, nous 
trinquerons avec vous. 

Et gaiement, de sa vieille main ridée qui trem¬ 
blait, elle leva son verre. Le garde en approcha 
le sien, puis, un peu timidement, se tourna \œrs 
llita en faisant le même gesle. 

Un éclair de reconnaissance attendrie illumina 
les grands yeux de la jeune lille; elle toucha légè- 


1. Le vin ordinaire ètail si abondant, en Savoie îl y a trente 
ans qu’on le buvait au tonneau conune du cidre ou de la bière. 
Ün appelle vin boucha le vin mis en bon loi lies. 







Ri ta toucha légèrerueiu le verre qu’ou lui tendait 
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rement de son verre celui qu’on lui tendait. Doro¬ 
thée l’imita. 

— Adieu et merci, madame Lo.cnoz, dit Karl en 
serrant la main de la bonne vieille. Mes respects 
à M. le curé; dites-lui que j’ai encore trouvé des 
pyrites de fer et de cuivre et que je les lui appor¬ 
terai un de ces jours. Adieu, mademoiselle, dit- 
il, en se tournant vers Rita, et bonne chance h 
Faverges. 

— Adieu, monsieur, répondit Rita, et merci de 
vos bontés pour nous. 

— Merci, monsieur Karl, dit Dorothée, vous 
nous avez rendu un bien grand service en nous 
amenant ici où nous serons si bien. Je prierai 
Dieu pour que vous soyez très heureux, et votre 
sœur et vos parents aussi. Je ne jmis pas faire 
autre chose pour vous remercier, mais je le ferai 
de tout mon cœur. 

Elle lui tendit sa petite main maigrichonne et 
fluette, où les veines traçaient des réseaux bleus. 

Il la serra dans sa forte patte de chasseur et il 
disparut dans la nuit. 
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La soirée était assez avancée quand, le lende¬ 
main, Uita et Dorothée cnlrèrent à Faverges, 
jolie petite ville, |)eu éloignée du lac d’Annecy. 


Flic n’ost guère fréquentée par 



niais 


elle ne manque pas d’une certaine animation. 11 


V a des coutelleries, des tanneries, des filatures 


de soie; elle est au milieu d’une campagne fertile 
et bien cultivée et, comme tout le [»ays qui 
entoure le lac, jouit d’un climat heaucoup [)lus 
doux que celui des vallées des Aljies en général. 

Les deux jeunes lilles y trouvèrent un bon g^île 
pour la tiiiil et, dès le matin suivant, Mita com¬ 


midi, elle rentra découragée et 


mença ses courses, laissant Dorothée se reposer 

un peu. Vers 
inquiète. Il n*y avait rien à faire dans la ville. A 
la lilatuie, le patron était aliseiit cl ne devait 
revenir que le lundi suivant... Un était un 
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samedi. Elle avait en vain essavé de se recom- 

-f*' 

niaiuler de quelques gens d’Allevard, de M"® La 
Bàlie. On ne les connaissait pas. La réputation de 
la Lonne demoiselle n’avait jias traversé la mon¬ 
tagne. Et puis, partout, c’était la même question. 
— D’où venez-vous? Qui êtes-vous? Que savez- 
vous faire? Avez-vous un état? 

Gomment répondre, sans éveiller la défiance, 
soit par des réticences, soit par l’aveu d’un passé 
qui froissait les préjugés des gens paisibles? 

Elle racontait tout cela à Dorothée dans une 
petite salle basse de l’auberge où celle-ci avait 
obtenu de se réfugier et où elle avait passé une 
triste matinée, n’ayant pour toute distraction que 
la chasse aux mouches qui bourdonnaient par 
centaines autour d’elle, la fatiguant de leur bruit 
incossanl, de leurs tournoiements continuels, ou 
la contom[)latioii du papier de tenture répétant 
cent fois la même image : un chasseur avec un 
habit bl eu vif, appuyé sur une balustrade gro¬ 
seille et causaul avec une bergère en corset ronge 
et en jupon jaune. Elle s’était bien ennuyée, la 
pauvre pelito, mais sa sœur était navrée. 

— Et pense, disait-elle, que si j’étais une 
pjaysanne ignorante et grossière, je trouverais de 
l’ouvrage dans les fermes, cliez les bourgeois, 
même ici! 

Elle montra la Savoyarde mal dégrossie qui 
lavait la vaisselle dans la cour en clianlant à 
pleine gorge. 
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trouvera à son goût; ils se marieront, 
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^ Elle fait sa I)esogiie, on la jiaîe, elle sait où 
clic couchera ce soir, demain, les au 1res jours. 
Elle n’a qu’à ne pas voler, à ne pas êlre insolente 
ni par trop paresseuse, elle a sa vie assurée pour 
quelques années au moins. Peut-être un de res 
jours, un colporteur, un ouvrier en tournée la 

4 

î aura 

un ami, un [)rotecteur, une famille... Et moi!... 
Et nous!... Elle se cacha la figure dans les mains 
et se mit à pleurer. 

— Chut! Uita, dit Dorothée toute houleversée 
de cette grande émotion, chez sa sœur qu’elle 
avait toujours vue si énergi(jue et si hère. Ne te 
tourmente pas comme cela, tu verras que tout 
iinira par s’arranger. Ce n’est pas comme si nous 
étions vieilles, vieilles til inlirmes. Nous avons 
encore du temps devant nous [>our nous tirer d’af¬ 
faire. Si nous ne réussissons pas à Faverges, 
nous irons ailleurs, à Annecy, à <irenoble. 

— l\lals de «pioi vivrons-nous, ma pauvre 
chérie?.le n’ai presque plus d’argent; nous ;dlous 
encore en dépenser ici, car je vais attetidre juseju’à 
lundi pour essayer de voir le chef de la filature, et 
a[)i“ès, que ferons-nous pour en gagner? 


— Par ici, monsieur Karl; c’est ici qu elles sont, 
dit la voix de la grosse servante. 

La jiorte s’ouvi it brusquement et, dans l’ernbra- 
surc que remplissaient tout entière sa haute taille 
cl ses larges épaules, le forestier ajïpaiut. 
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j>or[c s'oQvrit, Je forestier ajtparut* 



( 

I 

I 

1 

1 


M 





































































































^ - J 


T®. '■ ' VrVtL»^«.-Vr. .’ - 


• 4 ». 


> 4 


; -M> 


v\^ 










.V ' 


t 

1( J 

t» 



, i « ' ^ - • • 

.^, 0 ^ « 


-i 


v* 




■ •'•* i 

I ♦vl 


*>»A* -•• 


■• ^ A',* 




V fc 


• V 


IK> .■ 






>t 


* t > 




•' 


i':ï- S 


• •< 


-‘.Vi, 


V' t 




• 






1 


■*w. 


1^ 1 


’i V 


T^v ■• 


.» «r 


> * ‘ 

? ^ _ 

î ...s* ‘*4^ 

' ' ' •.. '■ • ■ ■ y, ■. 

3» *. *■1.. •’• • - ;-.*v''^^ " -i: 

*i'f î?ÿ ?•*» *vli ' ■ - •■•f ■•'.3* > 

" - ■ 

1 • • ■■ ■ 


t 


■wf *■ 


»■ ■ _ 


• it 


Lè 


[S 


♦ » 


V% 




I. 


«* 


^ ‘r 


t"' 


a 


■'>- *. '■' 


# * 





I 1 


J ■ #» i ** 


/ 


*.* 


Efc 




'f 


iJ'.' 




. « 
e 

.•4> t 


r’ M 




é: > 




4^4 


. <«M '**i à 


V 


t 


O 


4 V 


» •• 




y 





4 * . - ' *• ■ 

!* _*' *; 


i 


^ ^ ** 


* ►;. 


# ' 





“? • 

















' BITA 


109 


Il Ôta sa casquette et, un peu interdit en voyant 
les joues de Rita noyées de larmes, il balbutia un 
« Bonjour! » embarrassé. 

Dorothée avait poussé un cri de joie en l’aper¬ 
cevant; elle courut au-devant de lui. Au moment 
où sa courageuse sœur semblait défaillir, c’était 
pour elle un soulagement de voir un ami, même 
un ami de la veille. 

— Vous avez fait bon voyage? dit gauchement 
le nouvel arrivant. 

Rita avait déjà essuyé ses pleurs, ajusté ses che¬ 
veux et repris toute sa réserve. 

— Très bon, je vous remercie; nous sommes 
arrivées ici hier soir. 

— Alors, qu’est-ce qui vous faisait pleurer? 
demanda riiommc des bois avec sa manière 
abrupte. 

— C’est que ma sœur a peur de ne pas trouver 
d’ouvrage, dit Dorothée à mi-voix, comme en con¬ 
fidence. 

— Eh bien, et la manufacture? 

— Le patron est absent jusqu’à lundi. Le con¬ 
naissez-vous? 


— Oui, je le connais un peu. 

— Est-ce ([u’il est bon? 

— Bon! je n’en sais rien, mais p; 
sûrement. Un ours de mon espèce. 

Rita sourit et ce sourire ramena la 
tous les visages. 

— Est-ce que vous avez déjeuné? 


s gracieux, 
sérénité sur 
reprit Karl. 
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— Non, pas encore. 

— Bien! faites-moi le plaisir alors de déjeuner 
avec moi. Il y a là du pâté de lièvre qui a une 
mine! et un parfum! aimez-vous le pâté de lièvre? 

— Beaucoup, dit Dorolliée. 

— Tant mieux! lié, la fille! 


Mais Bita l’arrêta d’un geste. 

— Nous vous sommes très reconnaissantes, ma 
petite sœur et moi, dit-elle avec son plus grand 
air, mais nous ne déjeunerons pas encore. 

— Eh Lien, j’attendrai votre heure. 

— Ce n’est pas la peine, nous ne déjeunerons 
pas ici. 


— Pas ici! répéta le jeune homme stupéfait, 
mais où donc? 

Ri la rougit tiès fort. 

— Nous avons nos petites provisions, dit-elle, 
et nous ne voulons pas faire de dépenses. 

— Qû’est-ce qui vous parle de dépenses? C’est 
moi qui régale. 

— Je vous remercie de vos honnes intentions, 


mais. 


i • 


— Mais vous refusez? 

» 

— Oui , monsieur. 

Ceci avait été dit d’un ton qui n’admettait pas 
de réplique. 

— A votre aise, dit Karl en colère; qui refuse, 
muse! Et remeltanl sa casquetle d’un geste sec et 
violent, il s'en alla en claquant la porte. 

Dorothée était restée ahasourdie. Habituée à ne 
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contredire en rien sa sœur, à considérer ses ordres 
comme la loi sii[)rcme, à l’admirer depuis A 
jusqu’à Z, elle n'osa pas proloslcr contre un refus 
qui la privait d'un si bon déjeuner et d’une partie 
de plaisir; mais au bout d’un moment, elle dit 


avec une mine décontite : 

— Pourquoi as-tu refusé le déjeuner de Karl, 
dis, Rita? Ça lui a fait beaucoup de peine; j’au¬ 
rais mangé bien volontiers du pâté de lièvre, car 
les provisions, tu sais, ce n’esl pas grand’chose. 
Un fond de pot de confitures et une poignée de 
noix que m’a données, hier soir, la femme dont 
nous avons mis le petit garçon sur le dos de Gri¬ 
sonne; ce n’est pas avec cela que nous pourrons 
faire un bon repas. 

— Console-toi, répondit Rita avec un sourire 
triste. Nous avons besoin de nous refaire, toi et 
ijioi; je ne regarderai pas aujourd’hui à une pièce 
de vingt sous de plus ou de moins pour que tu 
manges à ton appétit; tu auras du pâté de lièvre... 

— Merci, ma bonne petite sœur; mais ce ne sera 
toujours pas la môme chose. 

— Gomment, la môme chose? Ce ne sera pas le 
môme pâté? 


Si, mais si nous avions déjeuné avec Karl 
c’était plus gai. 

— Je ne te dis pas le contraire, mais ça n’aurait 
pas été convenable. 


Pourquoi? 

Parce que deux jeunes filles seules comme 
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nous ne doivent pas accopler des invitations, dos 
cadeaux, d’un jeune homme étrang-er. Nous avons 
notre bonne renommée à garder et personne pour la 
défendre. Je suis bien sûre (]ue si [»apa et maman 
vivaient, et mère Agnese aussi, ils nie diraient 
que j’ai bien fait. Que de fois mère Agnese m’a 
parlé sur ce sujel-là! et mon père aussi. J’ai bien 
retenu tout ce qu’ils ont dit et j’agirai toujours 
comme s’ils étaient là pour me surveiller, je 
l’espère du moins. 

Quand sa sœur parlait de cette façon, Dorothée 
se taisait et se faisait toute petite. Elle se contenta 
donc de pousser un gros soupir, ce qui ne rem- 
pêcha nullement d’ailleurs de faire honneur au 
déjeuner. 

Dans la soirée, Hita recommença ses démarches 
avec aussi peu de succès, passa la journée du 
dimanche aux oflices et en essais dans les fermes 
d’alentour. Dartout on l’accueillait avec une dé- 
liance presque insultante; onia trouvait troft fine, 
trop demoiselle pour une servante de campagne, 
et l'on n’avait pas liesoin de femme de chambre. 

Le lundi an malin, elle se [uésenta de nouveau 
à la lîlalure. Le patron était de retour; mais aux 
premiers mots qu’elle hasartia sur son désir d’y 
être employée, il l’arrêta en disant d’un ton rogue 
qu’il avait vingt inscriptions pour une place 
vacante. Et comme tîila essayait de l’apitoyer: 

— N’insistez |jas, dit-il, ce serait parfaitement 
inutile. Et d’uu geste qui n'était que tr 


r, 1 
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lui indiqua la porte ni la congédia avec un léger 
sicrnc de tête. 

Doroihée alLendait, assise sur un banc dans la 
cour; rien qu’en voyant sa sœur, elle devina à sa 
iigure morne, à son altitude lasse et découragée, 
qu’il n’y avail [dus rien à espérer. Elle lui tU place 
à côté d’elle. Kila lui raconta sa courte entrevue. 

— Ou’allons-nous faire alors? demanda la 
petite. 

— Essayer d’aller jusqu’à Annecy. 

— Et si nous n’avons pas plus de chance à 


Aunecv? 

— Nous chercherons autre chose; à quoi bon 
nous tourmenter d’avance? Nous avons bien assez 
des soucis d’aujourd’hui. 

— Combien avons-nous d’argent? 

O 

— Dix-sept francs et quatre sous. Je pense que 
notre dépense à rauherge sera d’environ cinq 
francs; il nous restera donc une douzaine de 
francs; c’est assez pour vivre un jour ou deux à 
Annecy. Allons, partons, tu vois que la concierge 
nous regarde d’un drôle d’air. 

Une heure plus tard, les deux sœurs se remet¬ 
taient en cliomin assez tristement et descendaient 
la roule conduisant de Faverges à Üoussard. Elles 
s'arrêtèrent dans ce village où commencent les 
plaines marécageuses qui leruiinent le lac d’An¬ 
necy du côté du sud. Un très modeste déjeuner, 
un repos d’une heure, et puis le trajet de Doussard 
à Üuingl occupèrent tout leur après-midi. 


I 







XV 


Le lac (rAnnecv csl divisé en deux bassins 
d’inégale grandeur par le [u*omoriloire de Duiiigt 
qui s’avance en |)oinle, vis-à‘vis du village de 'l'al- 
lüires; la distance entre les deux rives est niètnc 
si ]>cu considérable que les Itomains avaient entre¬ 
pris de bâtir un pont à cet endroit. Dans les années 
de grande séclieresse, lorsque les eaux sont basses, 
on voit ou l'on croit voir les lesles d’une des 
piles. 

Le vieux cliâtcau de Iluingi, bAli sur une preS' 


qu’lie rocheuse ti’ês découpée, est d’un eilel extrê¬ 
me i n e n 1 [ ) i I lo r esq ue. 

Le village est situé à quaire cent cinquante 
mètres d’allituile, on v a une très belle vue sur le 

* mJ 

lac, et comme il est abrité par la montagne qui le 
domine, le climat y est tempéré et la végétation 
fraîche et vigoureuse en tout temps. 
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Il faisait presque nuit quaiul les jeunes filles y 
arrivèrent. Les })elites vagues du lac clapotaient 
sourdement sur la rive et dans romlue, les 
grandes futaies du château, ses hautes terrasses 
qui sortent de l’eau, alignaient des masses noires 
et majestueuses. 

Dans le village, les feux s’allumaient pour le 
repas du soir, les llamhées de sarment jetaient des 
lueurs gaies jiar les portes restées ouvertes. Les 
lourds chariots attelés de bœufs, chargés de 
fourraire de maïs rentraient pesamment. Le con- 

i 

ducteur, l’aiguillon à la main, encourageait l’atte¬ 
lage par des appels lents et doux : — Allai .louli! 
— allai Froiïmin. — Allai! h.. Et les bœufs, habi¬ 
tués à cette mélopée traînante, ne se pressaient pas 
d’une seconde. Des jeunes filles revenaient du 
lavoir au bord du lac, portant sur la tête de grandes 
corbeilles toutes pleines de linge, et tenaient à la 
main un panier contenant le battoir et le pain de 


savon. Kilos causaient sans éclat de voix, sans rire 
bruyant, sans ce babillage, ce caquetage, ce par- 
lotage de jeunes ouvrières en fin de journée. 
Leur démarche alourdie par leur fardeau, leurs 
bras puissanis, nus jusqu’au-dessus du coude, leurs 
pieds nus, aussi, que laissaient voir leurs jii[)ons 
un [leii courls, donnaient une im|)ression de force 
rustique et de labeur paisible. Les bateliers du 
lac avec leur attirail de pèche, les vignerons, la 


1. Allez, Joli! Allez, Fromcnl! 


noms de bœufs. 
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pioche sur l'épaule, coiirhés par le dur travail 

sur les poules escarpées, se })àtaienl vers le logis. 

■ 

Les enfants assis sur le seuil des perles, réeuellc 
sur les genoux, mangeaient paiement, harbonil- 

O ' O VJ * 

lant de soupe leurs bonnes jones ronges et écar- 
(juillant les yeux pour mieux voir le cortège 
formé par Hita, Dorothée, d ure et la (jiisonne. 

« In nome d’iddio, carila! ‘ » dit une voix lamen- 
(ahle. 

Hita tressaillit; quehpie chose dans le limhre, 
dans l’accent, lui rappelait Agnesc cl Hiccio... 

Une Italienne, tenant dans ses bras un pauvre 
marmot bronzé déjà par les inlempéries, lui ten¬ 
dait une main maigre et brune. La tièvi’e avait 

creusé l’orhite de ses veux d’un noir sombre et 

» 

tracé autour un hn'ge cercle hislré. 

— Oh ! Hita, qu’elle a l’air malade ! dit Uorolliée 


avec angoisse. Donne-lui quelque clios»» pour 
qu’elle j)uissc souper et coucher à rahri celle nuit. 

— Mais, ma chérie, lïons aussi nous sommes 
pauvres et nous n’avons pas trop d'argenl. 

— Ça ne l'ail rien! — donne-lui, je t’en [)rie! 
Ça nous portera hoidieur, tu verras! 

Hita prit son porte-monnaie... 

— .le n’ai plus de sous, dit-elle. 

— As-tu une pîèci* de dix sous? 

— (tui, mais c’est de la ftdie... 

•— Aon, tu verras, <;a nous [tortera bonlieur. 


1. — Au nom de Dieu, la cljarilul 
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— Fais ce que tu veux, dit Kita en lui lentlaut 
la pièce; mais si, dans deux jours, nous mourons 
de faim, lu regrelteras ces dix sous-Ià. 


— Nous ne sommes [las sûres de mourir de 
faim dans deux jours, et elle, meurt de faim tout 
de suite. 

Elle courut porter l’argent à la pauvre femme. 


Iddio la benedicaî^ dit celle-ci d’une voix de con¬ 
tralto, et deux larmes coulèrent sur ses joues 


brunes. 

L’hôtesse de la petite aiil»erg’e avait vu cette 
scène; elle ne douta point que les voyageuses qui 
faisaient si larg’ement la charité ne fussent des 
personnes aisées, et comme d’ailleurs les deux 
sœurs avaient une mise très convenable et dos 
manières en rapport avec leur mise, elle leur fit 
bon accueil. 


Elles passèrent une nuit reposante, et le malin, 
vers huit heures, se disposèrent à partir pour 
Annecy. 

Couverte de sa mante, llita, près du petit 
comptoir, attendait que rhôtcsse eut réglé son 
compte. 

— Ce ne sera pas long ni diflicile, dit celle-ci 
d’un ion jovial : vingt sous pour le souper, vingt 
sous pour le coucher, dix sous pour la soupe de ce 
malin. 


— Et pour les hètes? 
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— Pour les bêles? — 11 y le chien et l'ânesse, 
mettons dix sous, ça fait trois francs. 

— Avez-vous la monnaie de dix francs? 

La femme fourragea dans son tiroir. 

— Oui, si ça ne vous fait rien de prendre de la 


six francs et vingt sous 


monnaie de Genève *, 

— Hien du tout, au contraire. 

— Eh bien! alors, voilà : ilciix, quatre, cinq, 

— sept — et trois — dix. 

Itila plongea sa main dans sa poche... son 
porte-monnaie n’y était pas... Elle la vida à fond, 
— inutilement. — Il n’y avait que son mouchoir, 
son couteau et deux noix. 

— Dorothée! appela-t-elle, fort inquiète. M’as- 
tu rendu mon porte-monnaie hier soir? 

— Tu ne me l’avais pas donné, lu m’avais 
donné seulement une pièce de dix sous. Est-ce 
que tu ne Pas pas dans ta poche? 

— Non, dit Uita d’une voix étranglée par l’émo¬ 
tion. 

— Tu l’as peut-être laissé dans la chambre? 


Elles remontèrent toules deux, détirent le lit, 
cherchèrent partout... Itien! 

L’iiolesse les altendait en compagnie de quel¬ 
ques commères du voisinage; elle avait l’air 
mécontent. 


Les pièces de 10 et de 20 cenlimes en Suisse sont en 
nickel. C’est une jolie monnaie, propre et peu encombrante. 
On l’accepte très bien en Savoie, mais elle n’y a pas cours 
forcé. 
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— Eli bien, aurai-je mon argent, oui ou non? 
dit-elle d’un ton insolent. 


— Madame, répondit Rita, qui de très pâle 
était devenue très rouge, il nous arrive un 
grand malheur; je crois que j’ai perdu ma 
bourse. 

La femme la regarda de travers. 


— C’est bientôt dit : « j’ai perdu ma bourse », 
répliqua-t-elle, mais si tous mes clients en disaient 
autant, je pourrais bien plier bagage. 

— Si vous vouliez bien attendre un peu, balbutia 
la pauvre fille. 

— Attendre qui et quoi ? Est-ce que je vous con¬ 
nais? Vous allez hier par la montagne, Dieu sait 
où, et j’cn serai pour mes trois francs. 

— Si vous voulez garder notre ballot en gage? 

— Votre ballot? belle garantie! qui sait si vous 
ne l’avez pas volé? 


— Madame! s’écria Rita oulrôe d’indignation, 
nous sommes d’bonneles filles! Vous avons ou le 


mallieur de perdre nos parents, nous n’avons plus 
personne pour nous défendre. C’est très mal à 
vous de nous insulter!... 


Ici, les commères qui avaient à grand’peine 
retenu leur langue lireiit pleuvoir sur elle un tel 
déluge d'invectives qu elle crut perdre la tête. 


Les mots de : voleuse! — de coquine! — d’ef¬ 
frontée! les menaces de prison se succédaient sans 
relâche, mais comme elle ne répondait pas, la 


tempête finit par se calmer, et riiùlesse, allant 
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saisir la Grisonne par la bride, l’entraîna vers 
récnrieoù elle renferma. 

— Quand vous m’aurez payé ce que vous me 
devez, vous aurez voire Ane, dit-elle, pas avant! 
Je suis dans mon droit, vous pouvez aller récla¬ 
mer à Annecy si bon vous semble. Je ne garde 
pas votre chien parce qu’il faudrait le nourrir. 
Emmenez-le el débarrassez-moi de vous. 

Elle les poussa rudement dehors et ferma la 
porte sur elles. 

Mais llita, cette fois, était en colère pour tout 
de bon; elle ébranla violemment la porte. La 
femme, par la fenêtre du rez-dc-chaussée, lui dit 
de s’en aller. 


— Si vous ne me rendez pas ce qui m’appar- 
lient, je me idaindrai à la justice, dit la jeune fille. 


Je ne la crains pas; j’ai mes pa|iiers bien en règle, 
mon ànesse vaut plus de trois francs, et j>our 
une si petite somme vous n’avez [ais le droit de 
la sr^ii'der. 

O 

— Que j’en aie le droit ou non, je la garde, 
riposta la mégère. Nous ne sonnncs pas ici à la 
ville où il Y a des jug<*s d(^ paix, des commissaires 
et tous ces gens-là. J’out le inonde ici me connaît 

O 

et on me «loiinera raison contre vous «jiii n èles 
qu’une aventurière. 

Itila comprit la justesse de ce raisonnement, et, 
|>ar un elïort énergique, réussit à reprendre un 
peu de calme. 

— Ecoutez-inoi, madame, dit-elle d’une voix 




f 




Lus commères firent pleuvoir sur elle un déluge d'invecîives 
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OÙ une irrilalion, conlenue à gramrpeiiie, per¬ 
çait sous le désir de la concilialion . Je ne vous 
dis que la vérité pure. Hier soir j’avais encore sur 
moi douze francs soixante ceniimes, j’ai tiré mon 
porte-monnaie pour faire l’aumône à une Italienne 
malade (jue vous avez du voir. Sans doute je l’ai 
mal remis dans ma poche, il sera tombé sur la 
route, et comme il faisait noir je ne m’en suis pas 
aperçue. Je n’ai plus un centime sur moi, qu’est- 
ce que vous gagnerez à retenir mon ânesse? Vous 
ne pouvez pas la vendre, n’est-ce pas? Qui est-ce 
qui vous rachèterait? Et puis d’un autre côté je 
ne suis pas une meiidiarilc, et je ne veux pas 
aller de porte en j)orte demander des sous pour 
vous payer, mais voilà ce que je vous propose... 
Ma sœur et moi, nous sommes des artistes, nous 
allons essayer de gagner un peu d’argent ici, — 
seulement il me faut ma mandoline et le violon de 
Dorotliée, ils sont attachés sur le ballot. Si vous 
ne me croyez pas, regardez mes papiers. 

L’hôtesse, tout en écoutant, avait rélléchi que 
son cas n’élait pas des plus nets et qu’une tran¬ 
saction valait mieux, en somme, (pi’une lutte 
où elle n’était pas sûre d'avoir le dernier. 

— Allons! entrez! dit-elle d’un ton d’humeur, 
et allez prendre vos machines à musique. Je veux 
bien croire que vous en tirerez nie quoi me payer 
mes (rois francs, mais ça ne me paraît pas bien 
siïr. 

Hita, d’une main frémissante, détacha les sin- 
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trumeiUs et vint retrouver Dorothée qui se fon¬ 
dait en larmes. 


— Dire que c’est moi qui suis cause de tout 
cela! répétait-elle en se tordant les mains. — Si 
je n avais pas voulu donner rauniône à l’Ita 
lienne, tu iraurais pas pris ton porle-monnaie. E. 
moi qui disais que ta jtièce de dix sous nous 
porterait bonheur! — Qu’est-ce que nous allons 
faire maintenant! Oh ! oh !! — oli ! ! I et elle éclata 



en sanglots. 

— Nous allons chanter, dit Hita, gravement, 
riens! — Elle lui tendit la boîte à violon. 


Un éclair — rayon de soleil sous une ondée 
d’orage — illumina .les veux bleus de la fil- 
lette. 


— Ah I je comprends! dit-elle en se levant d’un 
bond, nous allons gagner les trois francs de la 
méchante femimi ! 


Et vite, vile, vite, le petit mouchoir, promené 
sur la ligure, tamponné sur les yeux, sèche les 
larmes, essuie leurs traces, les petites mains ner¬ 


veuses défont les crochets de la boite à violon et, 

r 

en cinq minutes, Dorothée transligurée, l’archet 
à la main, exécute quelques biillants aiqièges qui 
font accourir en un clin d’œü toute la population 
enfantine. 


— Il est encore trop matin [tour commencer, 
dit sa sœur, attendons jusqu’à onze heures, il y 
aura plus de monde dans le pays et à l’auberge. 
Allons étudier un peu pour nous dérouiller. J’ai 
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VU hier, en passant, un coin au bord du lac oii 
nous serons très bien. Et puis nous n’avons pas 
de sébille pour la quête, il faut en faire une. 
Viens! Turc! 

L’end roil clioisi par Uila était à une bonne 
demi-heure du village, une petite plage de sable 
entourée de rochers, si abritée, si bien exposée 
que, meme en ces jours de fin d’octobre, il y fai¬ 
sait chaud comme dans un nid. Un petit cours 
d’eau descendant delà montagne coulait tout près 
de là, et deux vieux saules y baignaient leurs 
racines; à leur pied s’élançaient de nombreux 
rejetons. Rita en coupa une petite provision et 
les apporta h sa sœur. Bientôt toutes deux furent 
absorbées par un délicat travail de vannerie ; l’une 
préparait les longues tiges soiqilcs et blanches; 
l’autre les enlaçait, et une charmante petite cor¬ 
beille sortit des mains de Dorothée qui, plus 
patiente que sa sœur, était fort habile à ce 
métier. 

— Cela me ra[q)elle notre mère Agnese, dit- 
elle en soupirant, tandis qu’elle fixait adroite¬ 
ment les derniers liens du tour. Comme il est 
heureux qu’elle nous ait appris à faire tant de 
choses ! 

— La charité de nos parents envers elle a été 
bien récompensée, dit Hila; elle et le pauvre 
Riccio nous ont payé au centuple ce qu’ils nous 
devaient. 

— Dis donc, i-l me vient une idée! — Si nous 
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faisions des corboilles pour les vendre? Il ne 
maiHjiic pas de saules ici. 

— Nous ne pouvons pas prendre ce qui ne nous 
appartient pas, et pour en tirer profit encore; 
nous avons cueilli quelques bag-iiettes absolument 
sans valeur, et comme on coupe un bâton dans 
la baie pour s’aider en chemin; mais de là à 
mettre les saules en coupe, il y a grande difîé- 
rence. 

— C’est vrai! tout de meme, je n’y pensais 


pas; et Karl qui nous arrêterait comme voleuses 
de bois, c’est ça qui serait terrible! Nous vois-tu 
emmenées par Karl, les mains liées derrière le 
dos!... 

— Ton imagination t’emporte. On ne lie pas 
les mains pour si peu. Prends ton violon puisque 
tü as fini ta corbeille, pendant qu'elle sèche, nous 
allons travailler. 


■ ■ «**’■ ** 
Quel divin consolateur que l’art — pour les 
vrais artistes ! — Comme il emporte sur ses ailes 


les soucis, les misères, les petites peines delà vie 
pratiijue. Il fait oublier tout ce qui blesse, il fait 
jouir de tout ce qui est beau, il |>urilie tout, il 


ennoblit tout, 
où il la fait 
forces! 


il éclaire tout et, dans l’extase 
vivre, l’ânie puise de nouvelles 


Les deu.x sœurs avaient un talent remarquable, 
leurs dispositions naturelles cultivées par leur 
[tère, et surtout par Agiiese, et leur mémoire 










Toutus deux furent absorbées par un 


travail de vannerie. 
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musicale leur fournissaient un répertoire inépui- 
saltle. 

Tendant deux bonnes.heures, elles repassèrent 
leurs plus jolis morceaux, et les échos voisins 
répétèrent des Iiarmonies toutes nouvelles pour 
eux, et les petits oiseaux, etlVayés d’abord par 
des sons inconnus, y répondaient maintenant à 
plein gosier. Un beau soleil d’octobre faisait étin¬ 
celer les eaux du lac, bleues comme un saphir 
liquide, et les barques à la voile triangulaire sem¬ 
blaient de grandes mouettes blanches prêtes à 
prendre leur vol. Tout parlait de conliance et de 
paix. 

Vers onze heures, nos musiciennes se disposè¬ 
rent à regagner Duingl, et arrivèrent sur la petite 
place au moment de la sortie de l’école. Elles 
s’arrêtèrent dans un coin à l’ombre, et Turc, assis 
sur son derrière, résista vaillamment à la tenta¬ 
tion d’aboyer après les gamins qui tournaient 
autour de lui. 

Rita, d’un tour de main gracieux, lit passer 
devant elle la mandoline qu’elle portait en sautoir 
et attaqua une joyeuse tarentelle. Aux premiers 
accords un jtelit cercle se forma, composé surtout 
de garçons et de fillettes; mais quand Dorothée 
se joignit à sa sœur dans un beau duo de la Tva- 
viata, quelques bourgeois d'Annecy, un paysan 
et son âne, contre lequel, par habitude ou par 
sympathie, s’appuyèrent les deux jeunes filles, 
des touristes, des habitants du pays vinrent grossir 
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raiulitoirc, et nos Jeux artistes se troiivèront 

bientôt entourées J’unc assistance tout à fait 

■ 

honorable. 

(’c polit succès les mit en veine, i'arJeur pro¬ 
fessionnelle les ressaisit; jamais elles n’avaient 
mieux joue, ni mieux clianté. Leurs jolies voix se 
mariaient dans un [>arfait ensemble, les instru¬ 
ments habilement coin!uils les accompagnaient 

* 

d’une façon charmante, et les applaudissements 
les plus sincères éclataient après chaque morceau. 

Dorothée n’élail plus rcconnaissalde, une sorte 
de fièvre avait fait monter le rose à ses joues, ses 
yeux brillaient comme des diamants, scs légers 
cheveux blonds, soulevés par la brise du lac, lui 
faisaient une sorlc d’auréole, elle apparlenail plus 
au ciel qu’à la terre. 

Elle avait commencé un bel air italien avec 
Variations, et promenait sur les cordes, <rune 
main magistrale, son archet vibrant; le violmi, 
qui semblait avoir une àme, exhalait une [dainte 
douce et passionnée par moments, puis iiiic 
ardente supplication jiar d’autres, et enfin dans 
un trille strident une sorte de désespoir... Alors 
reprenait la plainte, toujours [dus navrante, plus 
intense, presque violente,... mais en sourdine, 
comme venant de loin, voici le tlième (jin repa¬ 
raît... Est-ce l'espoir qui reiitn' au cæiir de la 
désolée? — Le motif revient encore, plus large¬ 
ment, plus franchement exécuté... c'est Iden l’es- 
poirl lu foi! la vie! et, avec un brio étourdissant, 
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la petite virtuose enlève les vertigineuses fantai¬ 
sies de la dernière variation. 

L’enthousiasme des auditeurs est à son com¬ 
ble. Tandis que Dorothée, épuisée, s’assied et 
s’essuie le front et les mains, Turc, gravement, 
d’un air très noble, va présenter au public la 
petite corbeille d’osier qu’il tient entre ses dents. 
Les sous y pieu vent et si la recette s’évaluait 
par le nombre des pièces reçues, elle serait 
superbe. 

La quête finie, Rita l’apporte à sa sœur et, 
sur un vieux banc de pierre, elles s’en vont 
compter leur trésor. 

— Que de sous! Rita! dit Dorothée toute 
joyeuse. Y en a-t-il là pour trois francs? 

— Trois francs, c’est beaucoup! Il faut bien 
dos pièces de cinq et dix centimes pour faire 
trois francs, lu sais, et il y avait là des [taysans 
qui n’ont rien donné. 

— Nous allons tout de suite voir. Renverse 
la corbeille sur le banc. — Oh! deux petits 
ronds blancs! — Ce sont des sous de Genève? 
Non, des pièces de dix sous bel el bien! Tour le 
coup, Uila, ça eu fait dtnix pour une; — et 

là!.oliÜ! — elle n’achève pas sa phrase, et, 

triomphante, montre une pièce de deux francs 
qui se cachait sous la monnaie de bronze. 

— Deux francs! est-il possible? Qui a pu nous 
donner tant que cela? Lé gros monsieur avec la 
petite fille aux rubans verts? 

41 . 
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— JNon, il a donné deux sous, celui-là. 

— Les deux Ans^laises si drôles? lu sais, la 
grande, grande, avec un chapeau si comique, et 
la petite, jolie, jolie, à.côté d’elle. 

— ■Non, ce sont elles qui ont donné les pièces 
de dix sous. Elles élaieiit tout près de moi et 
j’ai vu ce qu’elles mettaient dans la corheille 
de Turc. Seulement j’avais cru que c elait de la 
monnaie suisse. 

— i\Iais qui, alors?... 

■ — Veux-tu que je te dise ce que je pense ? 

Dorothée a|q)rocha sa ligure tout près de celle 
de sa sœur et à voix presque basse ; 

— C’est Karlî dit-elle. 

Hila eut un tressaillement. 

— Karl? répéta-t-elle. Comment le sais-lu? 

— .le l’ai aperçu tout à cou[*. fl avait l’air de 
vouloir se cacher, mais (juand Turc est resté 
si longtemps devant la vieille dame (jiii n’en 
linissait pas de chercher ses sous, Karl qui 
était derrière elle, s’est baissé, a allongé le hras 
et mis quelque chose dans la corheilie, el d ure 
a remué la queue. 

— Mais pourquoi nous aurait-il donné deux 
francs? C’est, une grosse somme... 

— Parce (ju'il a de l’amitié pour nous, 
ré[>ondil l’eufaul d’une voix brève et d’iiii ton 
net <|ui ne lui étaient [jas ordinaires, 

8a sü'ur ne répli(]ua pas et c’est en silence 
que s’acheva le compte de la quête. Il montait 
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à 5 fi\ 75. D’un cœur joyeux, elles allèrent payer 
l’hôtesse et libérer la Grisonne qui, en les voyant, 
se mit à braire avec cnthoiisiasnie. 

Une lasse de son lait, un bon morceau de 
pain frais, une large provision de châtaignes 
bouillies et quatre pommes composèrent le frugal 
déjeuner des jeunes filles; mais comme elles 
le mangèrent de bon appétit, au bord du lac, 
assises sur un gazon moussu avec Turc à leurs 
pieds, la Grisonne paissant auprès d’elles, et dans 
leur cœur, si jeune encore, un renouveau d’espoir 
commençant à relieurirl 
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Oui, c’était Karl qui leur avait donné cette 
large aumône. Sorti plein de colère de la petite 
salle à Favcrges, il avait d’abord été promener 
sa rancune aux endroits les plus sauvages de la 
montaone. 

O 

Tout le jour, il avait erré ainsi, parlant tout 
liaut, suivant sa coutume, aux sapins qui incli¬ 
naient leurs lourdes branches, comme pour lui 
dire : « t'u as raison »; aux légers bouleaux, 
dont le feuillage, toujours en mouvement, mur¬ 
murait : « ÎN’y pense donc plus! » aux mélèzes 
élégants qui disaient : « Elle est tière comme 


nous! » aux vieux cnaiaigmers trapus qui repon¬ 
daient : « Donne ton ombre, sans rien réclamer 


en écbance. » 

Vers la nuit, il descendit sur Diiingt. 

D’en haut, il apoigut la petite caravane, et 
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son cœur se serra. — Pauvres abandonnées, où 
allaienL-elles ainsi? Et quel avenir les allendait? 
Il traversa le lac pour aller coucher à Tal- 


Tl ferrait, parlant tout liant, 

loi res et, le lendemain, revenait à Duingt pour 
ainsi dire malgré lui. 

Comme il approchait de la place, le son de 
voix, accompagnées d’une mandoline et d un 
violon lui fit presser le pas. 11 aimait passion¬ 
nément la musique, comme presque tous ses 
compatriotes, et s’y connaissait fort Lien. Au 
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premier coup d’œil, il recomiiil les arhstps, et 
une rougeur d’indignation lui monta au front. 

« La voilà bien! — pensait-il avec colère — 
elle est trop tière pour accepter le déjeuner que 
lui offre un honnête garçon et elle va tout à 
l’heure quêter des sous à tout ce ramassis de 
gens? Mais c’est tout naturel, est-ce qu’elle n’a 
pas du sang de saltimlianqiie dans les veines! 
Est-ce qu’elle peut se tenir tranquille! C’est plus 
fort qu’elle, ça! Il faut qu’elle se montre en [tu- 
blic, qu’elle recueille des applaudissements! Ahl 
ces baladines!.,. » Et il la [ta si fort de sa canne 
d’épine sur une pierre qui gênait son chemin 
que la canne se fendit; il l’envoya au diable en 
jurant, et alla se poster derrière un vieux pla¬ 
tane, à un endroit où il pourrait écouler tout 
à son aise. 

Ecouter, — oui, — mais à son aise, non. 

Cette musique le bouleversait; les sons d u 
violon de Dorotliéc lui entraient dans l’ânie, lui 
tenaillaient le cœur. La physionomie presque 
céleste de la petite hile, la tristesse hautaine 
répandue sur les beaux traits de Rita lui fai¬ 
saient mal à voir. 

H comparait son existence d’homme jeune, 
courageux, adroit, fort, maître de sa destinée, 
à celle de ces pauvrettes n'ayant pour tout ami, 
tout protecteur, qu’un bon animal dont leur 
misère les obligerait même bientôt à se séparer. 
Il pensait à sa sœur si bien gardée dans le nid 
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doux et chaud d’une famille aimante et honorée; 
elle avait des tresses blondes comme Dorothée^ 
et la main maternelle les nattait chaque matin. 
Sous quel abri grossier, sur quel oreiller de 
broussailles ou de paille sèche allait reposer 

ce soir cette petite tête échevelée?. Rita 

pleurait bien amèrement Tavant-veille quand il 
était entré dans la petite salle... et de quel airelle 
lui avait demandé une place, — même de 
servante !... 

Turc avait commencé sa quête; par un mou¬ 
vement spontané, le garde forestier porta la 
main à son gousset, en tira une pièce de 
monnaie, et, se glissant, comme l’avait vu 
Dorothée, derrière le cercle des auditeurs, il la 
déposa dans la corbeille du chien. 

De loin il vit les deux sœurs entrer à l’au¬ 
berge, en ressortir avec la Grisonne. Quand 
elles se furent éloignées, il alla prendre une 
tasse de café et, en cinq minutes, apprit l’his- 
toire de la bourse perdue. Un soupir de sou¬ 
lagement sortit de sa large poitrine, et il se 
félicita d’avoir écouté son cœur plutôt que sa 
rancune. 

— Vraiment elle ne pouvait taire autrement, 
la pauvre fille, dit-il à l’hôtesse, et c’est très 
bien de sa part d'avoir voulu tout de suite 
gagner Targerit pour vous payer. Vous avez plus 
de chance que vous ne méritez, madame Falcoz, 
car vous n’aviez pas le droit de lui garder son 
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ânesse. C’est être trop dur aussi aux pauvres 
gens que de leur faire tant de misères j)our 
trois francs ! 

— De quoi vous mêlez-vous, monsieur Kari? 
dit la Falcoz avec humour; est-ce vous qui 
payerez les impôts, la pateiile et les marcliands 
pour moi? Quand je fais la charilé, je veux que 
ce soit comme il me convient, et je n’ai pas 
besoin qu’on me donne des leçons. 

— Vous n’en aurez pas souvent «les miennes, 
répliqua le garde d’un ton courroucé. Voilà 
mon argent, rcgardez-le bien, car vous ne le 
reverrez pas d’ici longtemps. 

— Allons donc, monsieur Karl, dit l'hôLesse 
inquiète, c’est pour plaisanter ce que vous 
dites là! Est-ce qu’on se fâche entre amis pour 


I 


SI peu 

— Je ne suis j)as de vos amis, riposta Karl, le 
sourcil froncé, et je n’en veux pas être. 

Là-dessus il sortit d’un air majestueux, laissant 
la Falcoz en proie à l'amer chagrin d’avoir perdu 
en lui une de ses pratiques les plus distinguées. 






Miss Barbara Dawsoii et miss Cecily Burns 
§taienl deux échantillons de l'espèce humaine 
qui sortaient absolument de la banalité. Véri¬ 
fiant une fois de plus la loi par laquelle les 
contraires s’attirent, elles étaient unies par la 


plus étroite amitié, bien que tout fut dissem¬ 
blance entre elles. 

Miss Barbara était haute comme un horse- 
guard, droite et raide comme un mât de coca¬ 
gne, maigre, osseuse et taillée en tronc d arbre. 
Elle marchait tout d’une pièce, en faisant de 
grandes enjambées qui tendaient l’étoffe de son 
jupon trop étroit et trop court. 

Quant à sa ligure, elle n’offrait de remar¬ 
quable que l’étrange perversité avec laquelle 
dame Nature s’élait [)lu à la dessiner au rebours 
des règles de la beauté. Elle avait de tout petits 
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yeux et une loute erande lioiiche, un nez sans 
foi‘me appréciable, un fi onl liombé et un menton 
fuyant. Scs clieveux, rares sur les (ernpes, se 
nouaient derrière son crâne en un 
chignon liérissé, et des poils follets, que nous 
n’aurons pas l’irrévérence d’appeler moustaches, 
jetaient une ombre légère sur sa lèvre supéiieure. 
Avec tout cela, la meilleure créature qui fut au 
monde, bonne, serviable, dévouée, alTectiieuse, 
instruite à rendre des points à toutes les aca¬ 
démies d’Europe, parlant — fort mal — cinq 
ou six langues, ayant voyagé dans les cinq 
parties du monde, et très artiste à ses heures. 

Miss Cecily, sa cousine et amie, trottinait à côté 
d’elle, essayant de régler son allure sur celle de 
sa compagne, et pour y parvenir, faisait deux pas 
pour un. C’était une petite femme, jolie, jolie, 
comme avait dit Dorothée, toute menue, toute 
gracieuse, avec des mains mignonnes, des 
mignons, un joli petit nez, une Jolie petite bouche 
rose, de jolis cheveux frisés en houcIetLes autour 
d’un front gracieux et de grands yeux d’enfants, 
d’un Lien limpide comme le lac. 

Elle parlait d’une voix douce qui ressemblait à 
un gazouillis d'oiseau, chantait à faire envie aux 
fanvoltes, adorait la poésie, les fleurs, les ani¬ 
maux, ne connaissait du inonde que son home 
anglais et un j»cu la France, f>ii l’avait emmenée 
sa cousine pom‘ |jasscr I hiver dans un climat plus 
doux (juc celui de leur brumeux pays. 
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Penrlant leur séjour à Annecy, elles étaient 
ailées, un jour, sc promener à Duingt. L ue agréa¬ 
ble maison, située sur le boni du lac, leur avait 
plu. Elles ravaicnt d'abord louée, puis aciietée, 
et depuis quatre ans, elles y vivaient parfaitement 
îieureuses, partageant leur temps entre les courses 
en montagne et sur le lac, le soin de leur ména¬ 
gerie, de leur jardin, et leurs collections de jilantes 
d’insectes, de minéraux. Elles s’occupaient aussi 
beaucoup de dessin, de peinture, de musique, de 
littérature, faisaient elles-mêmes, — Dieu sait 


comme! — leurs robes et leurs chapeaux, et 
menaient ainsi l’existence la mieux remplie qu’on 
puisse imaginer, car, bonnes et charitables, elles 
secouraient tontes les misères. 

Leur habitation, très modeste d’ailleurs, se 
composait d’une maison en pierre grise tout 
enguirlandée de vignes; au-dessus du cellier, 
sorte de cave extérieure V attenant, se trouvait une 


belle terrasse entièrement couverte par une treille 
d’où l’on avait une vue superbe sur le lac, Talloires 


et sa vieille abbaye, Menton et les dents rocheuses 
qui le surplombent. Ou descendait jusqu’aux bords 
de l’eau [)ar dos escaliers taillés dans le roc, et 
là encore on retrouvait des treilles allongeant au- 
dessus du lac leurs sarments siip])ortés par des 
perches, si bien, qu’au temps de, la vendange, 
c’est en bateau qu’on allait cueillir les grappes. 

Un grand jardin potager, une cour sablée 
garnie de massifs d’arbustes et de tleurs, enfin, 
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(les étables et une sorte de cour de ferme bien 
close, coinj)îétaieiit ce domaine cbanipèlre. Un 
ordre merveilleux y régnait. Les gazons étaient 

J O O 

tondus sans (|u’un brin d'herbe dépassât l’autre, 

les allées ralissées, les llenrs admirablement frai- 
»■ 

clics et vivaces, et la vigne vierge voilait de ses 
pampres d’un pourpre foncé les murs, les palis¬ 
sades, tout ce (jni aurait pu déplaire aux yeux. 


llita et DoroLli ée admiraient eu silence toutes 
ces belles choses, et, marcliaut sur la pointe du 
pied pour ne pas déranger le bel ordre des allées, 
elles suivaient les deux Anglaises, qui avec beau¬ 
coup de bonté les pressaient d’entrer. 

En ellet, miss Barbara et miss (’ccily, tout de 
suite après le petit concert, dont elles avaient été 
encbaiitées, avaient résolu de voir de plus près 
les jeunes virtuoses. Elles avaient guelté leur 
passage et, à leur grand étonnement, leur avaient 
proposé « un petit refreshment ». Un peu intimi¬ 
dées tout d’abord, les jeunes lilles avaient acc(‘pté 
et nous les retrouvons installées dans le parlour 
tendu de nattes, devant une table chargée de 
beaux fruits, de cakes et d’un service à tlié. 

Los lilles de Jos \ iguier avaient plus d’éduca¬ 
tion qu’on n’en rencontre d’ordinaire dans leur 
classe. Leur mère, ayant servi longtemps chez 
une personne fort distinguée, aimait les boiiiies 


1. Gâteaux an^'tais. 
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Les jeunes filles avaient accepté le « petit refrexltmarit ». 
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manières et avait su eu donner à scs enfants. 
Leur père lui-mème, naturellement porté à un 
cex’tain raffinement dans les goûts, avait con¬ 
stamment cherclié à s’élever et avait surveillé 
étroitement ses filles, de sorte que ces pauvres 
petites artistes se comportaient à la table de miss 
Barbara aussi convenablement, — plus, même, 
— que bien des jeunes filles du monde, gâtées 
par leurs parents. 

Mises à Taise par la bonne grâce de leurs 
hôtesses, elles répondirent sans fausse honte et 
en toute franebise à leurs questions. Les sen¬ 
sibles miss portèrent plus d’une fois leur mou¬ 
choir parfumé à leurs yeux pleins de larmes, et 
miss Cissy (Cecilia), qui ne pouvait voir sans 
pleurer le trépas d’un des poussins de ses cou¬ 
vées, s’émut bien fort au récit de tant d’infortunes. 

— Poor little thingî poor dear liltfe thlngl ‘ 
répétait-elle de sa voix câline; et elle embrassait 
Dorothée, qui ne demandait pas mieux que de se 
laisser faire 

Après le goûter, on lit de la musique. 

Miss Barbara jouait très bien du piano et miss 
Cissy était presque aussi forte que Dora sur le 
violon. Hita, ses chansons et sa mandoline eurent 
un succès prodigieux. Six heures du soir son¬ 
naient que les quatre artistes n’avaient pas encore 
épuisé leur veine musicale. 


1. Pauvre petite I pauvre chère petite l 
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— OIi! mon Dieu! s’écria tout à coup Dorothée 
au beau milieu d’un scherzo, qu’elle interrompit 
brusquement. 

— Qu’est'Ce qui t’arrive? dit sa sœur alarmée. 

— La Grisonne et Turc qui sont attachés là-bas, 
à la porte, depuis trois heures! 

— Aoh! ao/i / gloussèrent les Anglaises. Vite! 
vite! allez les chercher! 


— Mais, dit Uita embarrassée, voilà la nuit! il 
est plus que temps de partir. 

— Dartir! vous n’y songez pas! dit miss Bar¬ 
bara. Est-ce que vous pouvez voyager la nuit? 
Et puis vos l)êtes qui n'ont pas mangé. Voilà ce 
que vous allez faire : vous allez mettre le cliien 
(lans le cheïiil et rànesse dans l’étable; Sally leur 
donnera quelque chose pour se nourrir, Bour 
vous, vous allez rester ici avec nous, et ce soir, 
nous ferons encore de la musique, et demain, 

issy veut faire le portrait de votre petite sœur, 
qui est ver y love! y 

— Mais, madame, balbutia Hita... 

— 11 n’y a pas do mais, dit impérieusement la 
grande Barbara, .Je l’ai décidé ainsi, et tout doit 
se faire dans la maison comme je l’ai décidé! fs 
il nol so, Ci SS y? 

— fjuite SO', réjjoiulil la petite miss en hochant 
la télé tlTm air approbatif. 

— Allez, my dear, allez chercher votre ànesse 




1. Très gentille. 

2. N’esl'ce pas ainsi, Cécile? — Tout à fait ainsi. 
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et mettez votre paquet dans la chambre que vous 
montrera Sallv h 

Elle approcha de ses lèvres un cornet acous¬ 
tique, et, au bout d’un temps invraisemblable¬ 
ment court, apparut Sa II y, une Ecossaise aux 
cheveux d’un blond ardent, à la figure couverte 


de taches de rousseur, niais parfaitement correcte 
avec ses manches et son taldier blancs, raides 
d’empois. Miss Barbara lui dit quelques mots en 
anglais et fit si s ne à Ri ta de la suivre. Ouant à 


& 


Dorothée, elle avait déjà disparu depuis cinq 
minutes, le tendre cœur de miss Cissy n’ayant pu 
supporter plus longtemps l’idée des souffrances 
— purement imaginaires — de Turc et de la 
Grisonne, elle s’était hâtée d’aller les délivrer. 
Ils avaient d’ailleurs pris assez tranquillement 
leur parti, en l>ètes accoutumées aux brusques 
revirements de la destinée. Miss Gecilia poussa la 
bonté jusqu’à aller elle-même installer l’ânesse 
dans un box luen garni de fourrages, et Dorothée 
s’enhardit jusqu’à lui offrir une tasse de lait frais 
tiré, qui fut acceptée avec reconnaissance. Elles 
visitèrent ensuite la basse-cour; mais tous scs 


habitants dormaient, et il fut convenu que le len¬ 
demain au matin, il y aurait présentation géné¬ 
rale de toute la bande à deux et à quatre pattes 
qui faisaient, tour à tour, le bonheur et le tour¬ 
ment de miss Cissy. 


l. Ce bizarre tlîmiiiulif est celui üe Marthe, 
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En attendant, elle en donna la nomenclature à 
sa petite compagne qui récoulait, les yeux dilatés 
par rentliousiasme* 

Il y avait : Snow le petit grilTon blanc de 
miss Barbara; Tom, le grand Saint-Bernard, gar¬ 
dien du logis, déjà Agé, et bien cassé; Jim, le 
singe; Poil, le kakatoès; Minnie, la cbatle angora, 
et ses deux tilles Dowdy et Mousey, et puis les 
canaris, længalis, etc., toute une volière; voilà 
pour le logis Dans la basse-cour, Bella et Nina, 
deux belles chèvres laitières qui nourrissaient 
chacune un chevreau; des poules nègres, des 
poules huppées, des grandes cocbinchinoises, 
des •houdans des pigeons, des pintades, des 
canards de Virginie, des canards domestiques, 
des lapins, des lapines et leur nombreuse posté¬ 
rité, et le couple de'paons, orgueil de la mai¬ 
son. Enfin, de cliaque côté de la porte de la cui¬ 
sine, dans une cage d’osier, ressemldant à un 
grand panier, les amis personnels de Salîy : un 
merle, a|)pelé Pistol, et un corbeau (|ni répondait > 
au nom de Jack. Total : une soixanlaine de bêles j 
qu’il fallait nourrir, élever, soigner dans leurs î 
maladies et même amuser. 

Miss Cissv confia à Dorothée que l’oll ne man- 

1 I 

geait pas de bon cœur quand il n’avait pas beau¬ 
coup causé, fl que Jîiii avait évidemment le moral | 
atteint, (juaiul on ne s'occupait pas assez de lui. j 

1. Neige. 

2. Race Uc poules. 
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La petite fille prit une part si vive à ces soucis de 
famille que miss Cissy, enchantée, Tembrassa en 
déclarant qu’elle n’avait pas encore trouvé quel¬ 
qu’un qui la comprît si bien ; car, dit-elle, « Bar¬ 
bara est très bonne, mais elle est un peu brusque, 
et quand elle étiquette ses minéraux et fait sécher 
ses herbes, elle n’aime pas qu’on la dérange, et je 
l’ai vue laisser à la porte pendant une demi-heure 
Minnie ou Dowdy, qui miaulaient à fendre fume, 
les pauvres chères ! » 

Le lendemain au matin, Rita, par discrétion, 
avait voulu partir, mais ses hôtesses avaient jeté 
les hauts cris! Pourquoi courir les routes? Pour 
se placer ? mais il y avait là une place toute trouvée. 
Miss Barbara voulait apprendre à fond à parler 
Pitalien, et miss Cissy faire de la musique d’en¬ 
semble. Cette dernière était faible et souffrante, 
Dora lui serait bien utile pour soigner sa ména¬ 
gerie et Rita la remplacerait avec avantage pour 
les longues courses dans la montagne qu’elle ne 
pouvait plus faire en compagnie de miss Bar¬ 
bara. 

Et les vitrines à épousseter! Et les collections 
à mettre en ordre! Et les herbiers à manœuvrer! 
Sally ne pouvait suffire à tout, et d’ailleurs, elle 
était peu lettrée, et commettait des erreurs colos¬ 
sales au point do vue scientifique. 

Enfin la Grisonne allait donner son lait salutaire 
à miss Cissy et lui prêter son dos i)Ourles excur¬ 
sions alpestres, et Turc lui-même servirait de 
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coadjiiteiir au vieux Tom, criblé de rhumalismes, 
sourd et à demi aveugle. 

fout semblait si bien s’arranger ainsi que Uila 
était bien tentée. Les yeux de Dorothée avaient 


une éloquence suppliante qui aurait amolli un 

cœur de pierre, et miss Cissy roucoulait avec 

angoisse : — Oh! dear! dites oui! prai/! dites 
oui!... 


— Ce serait trop beau pour nous, dit Ri ta en 
soupirant. 

— Eh ])ien, alors, qui vous empêche de dire 
oui? dit miss Barbara. 

— C’est que ma sœur et moi nous sommes 
jeunes, nous pouvons travailler, nous ne devons 
pas être à voire charge. 

— Quite ri(/h(! ‘ mais qui vous empêche de 
travailler ? Nous prenions une repasseuse et une 
lingère, nous ne les prendrons plus, vous ferez 
leur besogne, et puis vous aurez assez à faire avec 
tout ce que je vous ai dit tout à l’heure. Pour 


vous mettre l’esjirit au repos, voilà ce qui est con¬ 
venu ; nous ne vous donnerons [uis de gages, 
vous .serez nourries, logées, etc. ; et, comme il 
vous faut un peu d’argent de poclie, ne serait-ce 
({ue pour vous habiller, vous amasserez pendant 
riiiver une collection de cristaux, de curiosités 
minérales que vous irez l’été vendre à d'alloires, 
ou même à Annecy; vous |iourroz aussi faire des 


1. Tout à fait juslel 












Karl semblait fuir miss Barbara et Rita* 
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petits paniers comme celui-ci, il est très joli, et 
vous les placerez très bien. Ne cherchez pas autre 
chose, vous ne trouverez rien de mieux que ce 
que je vous propose. Et d'ailleurs, je l’ai décidé 
ainsi, et at home tout doit se faire comme je i’ai 
décidé! fs it 7iot so, Gissy? 

— Quite so! répondit la petite miss. 

Quand miss Barbara avait prononcé sa grande 
phrase, personne ne lui résistait et certes Rita 
n’avait pas envie de le faire. Heureuse d’un 
bonheur que leur cœur avait peine à contenir, elle 
et sa sœur se jetèrent tout naïvement dans les 
bras des Anglaises et tout se termina par des 
embrassades. 

Tout l'hiver s’écoula ainsi, dans la paix, dans 
le bien-être, et chatpie jour ajoutait au sentiment 
de bienveillante amitié d'une part, de reconnais¬ 
sante affection de l’autre, qui unissait la petite 
communauté. Rita et Dorothée, très vite accoutu¬ 
mées à leur nouvelle vie, rendaient tous les ser¬ 
vices qu'elles pouvaient et leurs maîtresses •— ou 
plutôt leurs amies — s’attachaient de plus en 
plus à elles. Rien, d’ailleurs, ne venait troubler 
leur existence. On n’avait plus entendu parler des 
Margasse; évidemnient ils avaient perdu la trace 
des fugitives. 

Parfois, dans leurs promenades alpestres, miss 
Barbara et Rita rencontraient Karl; il les saluait 
de loin, d’un air presque l'arouche, et semblait les 
fuir. 
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Fidèle à son serment, il ii’avait pas remis les 
pieds chez riiôtesse de Duingt cl celle-ci s’en 
vengeait en faisant une mine d'un pied de long 
toutes les fois qu’elle voyait une des jeunes 
filles. 



XVIlï 
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— Eh bien, Rita, est-ce que je n’ai pas eu 
raison, après tout? Et la pièce de dix sous donnée 
à l’Italienne, est-ce (|u’elle ne nous a pas porté 
bonheur? qu’en dis-tu? 

Elle était étendue sur un coin de prairie tout 
ensoleillé, tout lleuri de primevères et de vio¬ 
lettes; à ses pieds, Turc faisait un somme, inter¬ 
rompu de temps en temps par des petits soubre¬ 
sauts; autour d’elle, paissaient les chèvres et la 
Grisonne. Rita, assise là, tout près, travaillait à un 
ouvrage au crochet fort difficile à en juger par 
son air d’attention. 


— Oui, lu as eu raison, répondit-elle, de sa voix 
grave et harmonieuse, et combien nous devons 
bénir la Providence qui, juste au moment où 
nous étions si misérables, presque désespérées, 
nous a tirées de peine d’une manière si inattendue. 
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— Je t’assure, Rîta, que tous les jours, je 
pense cà remercier Dieu de la grâce qu’il nous a 
faite; j’ai même composé une prière exprès pour 
cela, et une aussi pour lui demander de récom¬ 
penser nos bienfaitrices. 

— C’est demain Jour de courrier, y aura-t-il 
des lettres du Canada? Je voudrais bien savoir 
miss Barbara arrivée : la mer est mauvaise à 


cette époque-ci de l’année. 

— Oui, mais miss CJssy dit que sur ces grands 
paquebots transatlantiques on ira rien à craindre. 

— C’est possilde; mais je voudrais bien tout 
de même être sûre que miss Barbara est chez ses 


parents. 

— Tu l’aimes beaucoup miss Barbara? 


— Oui, beaucoup, beaucoup! Les premiers 
temps que nous étions ici, je ne comprenais pas 
bien son jargon, moitié anglais, moitié français, 


et puis j’étais souvent harassée de la stiivre dans 
ses grandes courses, de grimper les rochers, do 
chercher des pierres qui ne me disaient rien et 
des petites bêles qui me répugnaient. Mais, main¬ 


tenant, je suis faite à tout cela, je m’y intéresse 
et je ne pense pdiis à la fatigue. C’est comme pour 
les leçons d’italien, quand nous avons commencé, 


j’étais toute honteuse d’avoir à montrer quelque 
chose à une personne si savante; et puis elle a 
une si drôle de manière do jtrononcer que je 
n’osais jias en rire, et à peine lui dire quelle se 
trompait; mais peu à peu tout s'esl arrangé. Elle 
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Rita et sa soeur ctaient étendues sur uu coin de prairie ensoleillé. 
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m’a fait lire de beaux livres qui m’instruisent, qui 
me mettent une foule d’idées nouvelles dans l’es¬ 
prit; je n’ai jamais un moment d’ennui, et la seule 
chose qui me tracasse, c’est le souci de n’en pas 
faire assez pour montrer ma reconnaissance à ma 
chère maîtresse. Heureusement qii elle aime beau¬ 
coup à m’entendre chanter et jouer de la mando¬ 
line; je suis toute contente de pouvoir lui faire ce 
plaisir. 

— C’est tout il fait comme moi avec miss Gissv, 

s/ ^ 

s’écria Dorothée. Je ferais dt la musique avec 
elle nuit et jour, si elle le demandait. Et Je l’aime 1 
Oh! je l’aime! Quand nous sommes là toutes les 
deux à jouer nos duos, il me semble que nous 
nous parlons Tune à l’autre sans ouvrir la bouche, 
et nous nous entendons si bien! Enfin, je ne 
sais comment t’expliquer cela. — C’est comme si 
mon âme sortait de mon corps et celle de miss 
Cissy du sien, et que bien haut! bien haut! elles 
SC rencontrent toutes les deux, me comprends-tu ? 

-— Oui, il y avait quoique chose comme cela 
dans des vers italiens très beaux que miss Bar¬ 
bara me faisait lire juste la veille de son départ. 

■— Et puis ça m’amuse tant d’aider miss Cissy 
à soigner nos bêtes! Elle est très délicate, miss 
Cissy, et se fatigue vile. Sally ne peut pas être 
partout à la fois, et c’est si minutieux tous ces 
soins-là! Hier nous avons passé plus de deux heures 
à nettoyer les cages des bengalis, barreau à bar¬ 
reau. — Miss Cissy pense que c’est parce que les 



LES FILLES DU CLOWN 


cages n’étaient pas assez propres, que la dernière 
couvée a péri, et que la grande femelle est morte; 
lu sais? celle qu’elle a tant pleurée. 

— C’est bien possible, les gens et les bêtes 
sûulTrent de la malpropreté, Rappelle-toi comme 
papa nous faisait nettoyer à fond la roulotte. 

Dorothée soupira. 

— 11 me semble qu’il y a un siècle de tout 
celai dit-elle. Tant de choses se sont passées 
depuis un an! 


Vers la fin de février, miss Barbara avait reçu 
la nouvelle de la mort d’une de ses tantes, veuve 
d’un riche fermier au Canada, habitant rinlérieur 
des terres. Cette tante, morte sans enfants, lais 


sait une part importante de sa fortune à sa nièce, 
et celle-ci dut partir pour aller recueillir cet héri¬ 


tage. 

Miss Cécilia, un peu soulTrante et très anémiée 
comme elle l’était toujours à la tin de la saison 
froide, ne |»ouvait la suivre. Ce fut pour Barbara 
un incxprimalile soulagement que de la laisser 
en compagnie de liita dont elle avait bien vite 
ap[)récié les grandes (jualilés, et de l’aimable 
petite Dorothée, devenue la joie de la maison. 


Son altsencedura trois grands mois; à son retour, 
elle trouva tout son monde en [larfait état, au 
physique et au moral, et reprit les rénos du gou- 
vernement à la vive satisfaclion de ses sujets. Mlle 
revenait les mains pleines d’argent, ou jdulôt de 
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banknotes. L’augmenlalion de ses revcmis [H’ofila 
à tout le monde; elle fit refaire ramenblement 
presque en entier; miss Cissy eut une délicieuse 
chambre tendue de toile perse avec des tlcurs, des 
papillons et des oiseaux; ses anciennes tentures 
passèrent h la cbambre des deux jeunes filles qui 
en tirèrent un parti merveilleux. Le mobilier du 
salon s'augmenta d’un tapis du meilleur goût 
et... d’une harpe et d’un harmonium. On fil bâtir 
une faisanderie et élever un pigeonnier; enfin 
Barbara voulut absolument munir d’un trousseau 
complet ses deux protégées, et pour cette fois, la 
fameuse phrase : « quand j’ai décidé, etc., etc. », 
fut prononcée de façon si despotique, que môme 
la pensée de ne pas s’y soumettre ne put trouver 
place dans l’esprit de Bita. Fdles eurent donc, sa 
sœur et elle, l’immense satisfaction de reprendic 
la mise presque élégante qu’elles avaient connue 
autrefois, et parfois elles disaient entre elles : 
« Ahl si papa et maman nous voyaient, comme 
ils seraient contents! » 



h 



Cinq années avaient ainsi jtassé, le |>his paisi¬ 
blement du monde J et sans rien changer aux 
habitudes de la [)etile maison, au bord du lac. 

Miss Barbara, a|)procliant la quarantaine, gri¬ 
sonnait un peu, mais ne perdait rien de sa fabu¬ 
leuse énergie. Le joli visage de miss Cecily se 
fanait sans devenir moins gracieux; elle sortait de 
moins en moins, ne quitlait jdus guère son petit 
enclos, et toute IVileuse, toute pelotonnée dans 
son fauteuil et comme enfouie sous la neige de 


ses tricots légers, avait plus besoin que Jamais de 
sa compagne Üorotliée. 

Dorothée n'était plus une enfant, mais avait 
gardé de l’enfance un regard limpide et brillant, 
des mouvements faciles et pleins de grâce. Elle 
était tout à fait charmante à voir avec ses beaux 
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clieveux ]>lon<ls anréolanl son front pur et sa fine 
taille, souple et frêle. 

— Vous êtes ■a j oie de mes yeux! lui disait 
miss Cecily, vous resterez toujours avec moi, 
n’est-ce pas? 

— Toujours ! toujours ! répondait Dora avec 
ferveur. 

— . Vous ne vous marierez pas tant que je 
vivrai? 

— Non, bien sûr! ni après non plus. 

— Oh ! apres ! 

— Non, miss Cecily, je ne puis aimer per¬ 
sonne mieux que Hita et vous, et comme on doit 
aimer son mari mieux que tout le monde, vous 
voyez bien que je ne puis pas me marier. 

Cette conversation se renouvelait très souvent 
et ravissait rexccllente miss, qui finissait tou¬ 
jours par dire : 

— Oh! darling^ vous avez bien raison! Voyez 
comme je suis conlenle d’être restée fille!... 
malgré le chagrin que cela a causé à mon cousin 
Fred, ajoutait-elle quelquefois d’un ton de mys¬ 
tère. 

Ilita était, des quatre, celle qui avait le moins 
changé. Elle était devenue plus robuste; la vie 
au grand air que lui faisait mener miss Barbara 
avait bruni ses traits et développé sa laille et ses 
membres; c’était maintenant une su|)erbe fille de 
vingt-trois ans, au regard profond et sérieux, à 
l’air intelligent et résolu. 
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Elle travaillait beaucoup à toutes sortes d'ou¬ 
vrages, réussissait dans tout ce nu 
Elle était devenue fort habile dans la recberclie 
des cristaux et s'en faisait un [)ctit revenu sufli- 
sant pour entretenir sa sœur et elle de vèteinerits. 
Elle y joignait aussi le prix des leçons de musique 
et iritalien que, d’après le conseil de miss lîar- 
bara, elle donnait Tété aux enfants en villés'ia- 

O 

turc sur les bords du lac. 


Un frais matin de juin égaie la forêt de souilles 
printaniers et de rayons d’or pâle; — le lac, 
là-bas, moutonne sous la brise, bleu connue un 
saphir. Hita et sa sœur, assises sur la mousse, 
arrangent artistement un petit jianicr tout plein 
de ces fraises de bois, lities et parfumées, que 
miss Cissy préfère à tout autre fruit et que, dès 
le lever du soleil, elles son! venues cueillir. 

. — Il eu manque eneore quelques-unes pour 
linir, dit Doi'otbée. Je sais un endroit tout jirès 
d'ici où OM en trouve de très belles. Dans cinq 
minutes ie serai tle retour. Attends-moi là. Viens, 
Turcî 

Le chien <jui devenait [)aresseux en vieillissant 
se lit un peu prier pour qiiitler son lit de gazon 
aux pieds de Hita, il linit par se décider cependant 
à accompagner sa jeune maîtresse. 

Elle escalatlait vaillamment les assises de 
rochers, et il allait devant elle, humant l’air, 
aboyant pour faire envoler les oiseaux, ou, le 





Karl roitrciiait bientôt soiis. 
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nez en lorrc, flairanl ijuef.que piste d’animal saur 
vage. 

Tout à coup, il fit entendre un sourd grognement 
et s’arrêta, le poil liérissé, les jarrets tendus, 
comme frappé d’époinante... Dorothée alla vers 
lui... Terrifiée, elle jeta un grand cri... 

Karl, sanglant, complètement inanimé, était l?i, 
étendu sur riicrbe. 

Au cri de sa sœur, HitatHait accourue; elle aussi 
resta un moment frappée de stupeur, mais ce ne 
fut qu’un moment très court. Elle s’agenouilla près 
du blessé, souleva sa tête, essaya de le rappeler 
à la vie... Pâle, les yeux fermés, les lèvres déco- 
lorées, il ne donnait aucun signe de connaissance; 
de son vêtement, troué à l’épaule gauche, sortait 
un mince filet de sang. 

— Cours chercher de rean! il y a une source 
près d’ici, par là, dit-elle. 

— Mais dans quoi? 

— Voilà son képi. Va et reviens le plus vite 
que lu pourras. Après cela, tu courras à Duîngt 
prévenir miss Barbara et dire qu’on envoie des 
hommes et un brancard. 

La fraîcheur de l’eau ranima un peu le garde 
forestier; il entr’ouvrit les yeux, les referma 
aussitôl, poussa un léger soupir et retomba dans 
son évanouissement. 

llita lui enleva sa cravate, déboutonna son uni- 

<■ 

forme, lui frotta les tempes et les narines avec le 
jus des menthes sauvages écrasées, lui frictionna 
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les mains, et au l)oul d’eiivirüM un quart {riicuro, 
eut enfin la joie de le voir reprendre enlièrement 
ses sons. 

11 essaya de se nietlre sur son séant; une dou¬ 
leur atroce le rabattit sur la terre... Il avait la 
clavicule brisée, 11 voulut parb'r, mais Ü avait 
perdu beaucoiqi de sang, il était si alTaibli qu’il 
ne [loiivait réunir ses idées ni trouver ses mots, 
et la tête lui tournait... Il murmura: « contreban¬ 
dier... revolver... »; etjlita com|uàl qu’il avait été 
blessé par quelqu’un de cos mall’aiteurs qui font 
la contrebande du tabac entre Genève et la Savoie, 

— hommes dangereux qu’un crime de plus ou do 
moins n’arrête pas. 

(du'ellc était longue, l’attente, dans ce coin de 
bois solitaire, à côté de ce malbeureux blessé, 

— peut-être agonisant, — sans moyens 
de le secourir, sans un être liumain à portée de 
la voix! 

Turc avait suivi Dorothée, et les seuls témoins 
vivants de celle scène étaient les oiseaux qui vole¬ 
taient de bui.ssons en buissons, les écureuils se 
poursuivant sur les branches ou tjiiebpie lapin 
timide, regagnant son terrier d’iin juis furtif. 

Lu aigle s’enleva lourdement d’une cime vui- 
sine et vint tournovei d‘un vol lent et ma[estueux 
au-dessus du triste groupe. 

lîila fut glacée d’enroi. Eh, quoi? Senlail-il 
déjà la mort près de lui? Venait-il ]u-eiidre j)o.s- 
session de sa pruie? 









♦ 



üa se mit en marche pour descendre au village. 
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Près d’une heure se passa dans ces morlelles 
angoisses; — enfin, les secours arrivèrent et, 
avec mille peines, on installa le malheureux Karl 
sur le brancard garni d’un matelas. 

Miss Barbara avait apporté des bandes, des cor¬ 
diaux, — elle ranima le blessé et, par un premier 
pansement, arrêta le sang, qui, en coulant de la 
blessure, épuisait ses forces. Puis on se mit en 
chemin pour descendre au village. Quel trajet 
pénible! Il n'y avait point de sentier tracé, il tal- 
lait aller de roche en roche, passer par-dessus les 
grosses racines d'arbres, traverser sans chute les 
éhoulis, tenir pied sur les pentes glissantes. Les 
secousses arrachaient des cris de douleur au 
patient ou le faisaient retomber en syncope. On 
ne respira un peu que lorsqu’on fut arrivé sur un 
chemin praticable. 

On ne pouvait songer à transporter Karl à 
Annecy, dans l’état de faiblesse où il était; d’un 
autre côté, Duingt u’offrait guère de ressources... 

Miss Barbara eut bien vite [jris un parti. 

Tout près de chez elle demeurait une vieille 
femme fort honnête. Ses enfants étant au service 
laissaient disponible dans sa petite maison une 
chambre, convenablement meublée. C’est là qu’elle 
installa le blessé en promettant une large rému¬ 
nération pour indemniser la mère Uivollet des 
frais et des' peines qu’occasionnerait son séjour. 
Puis elle envoya à Annecy un exprès, chargé de 
ramener tout de suite un chirurgien. 
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Celui-ci n’aniva que le soir seulement. Il pra¬ 
tiqua rextraction de la balle, mais il déclara que 
la blessure était grave, et, pouvait avoir de 



s compiicaiions, 

— Vos soins éclairés, madame, dit-il en se 
tournant vers la grande Anglaise qui fut très 
llatléc du compliment, et rexccllentc constitu¬ 
tion du jeune homme le tireront d'alTaire, il faut 
respérér, mais ce sera long, très long. 

— Peu importe si nous le sauvons! s’écria im|ié- 

tueusement miss Barbara. Poor y ouny inan! 11 
m’intéresse beaucoup! aoh! beaucoup, docteur... 
11 me rappelle un ami... à moi, qui vit très loin 
d’ici !... Et elle poussa une sorte de soupir. Venez 
toutes les fois que vous le |)Ourrcz, c’est moi tpii 
paie la dépense et quand j’ai décidé... elle s’ar¬ 
rêta, car miss Cecilia n’était pas là pour réjHindre 
à l'appel : is il notao^ Ci$syf\ü : rigueur. 









Pendant bien des semaines, Karl resta gisant 
sur son lit de douleur, et n'en sortit que bien 
maigre, bien pâle, bien ébranlé! C était presque 
douloureux de voir ce grand jeune liomme ,jadis 
si robuste, si plein de force et de vie, se traîner 
lang'iiissammcnl, un liras en écluirpe, l’autre 
appuyé sur une canne. 

Miss Barbara l'avait soigné avec le dévouement 
le plus soutenu, la bonne leniine Kivollet s’était 
montrée une garde-malade patiente et docile et, 
comme l’avait dit le docteur, la jeunesse et le 
tempérament sain du malade aidant, aucun des 
accidents à redouter en pareil cas ne s’était 


produit. 

Tant que la lièvre et la souffrance ravaieni tenu 
au lit, le blessé ne s'était pas trop ennuyé. Le 
mal lient compagnie, hélas! Quand on souffre 
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l)eaucoup, il est rare qu’on éprouve le besoin de 
se distraire. Jlais quand la plaie fut refermée, que 
la lièvre eut disparu, que le docteur déclara qu’il 
ne fallait plus pour la guérison complète que le 
séjour au grand air et une bonne nourriture, 
réparant les forces perdues, alors commença pour 
le jeune garde une période vraiment pénible. 

Habitué à la vie en foret, à l’absence de 
toute contrainte, aux longues courses dans la 
montagne, les lieuros passées dans le petit 
enclos lui paraissaient des siècles. Il avait beau 
fumer sa pipe, agacer l’urc, regarder les 
bateaux, (oui cela ne durai! qu’un moment et ne 
remplissait pas son esprit. 



avait essavé de lire, mais depuis tant d'années 
qu’il menait une vie active, il avait perdu le 
goût de la lecture. xVu bout de quelques pages, il 
s'endormait ou fermait le livre en baillant et 


retournait fi sa pipe. La promenade dans le |tay.s 
ne lui était d’aucune ressource : marcher à petits 
pas, bien doucement pour ne pas donner de 
secousses à son épaule blessée, lui était insup¬ 
portable; si encore il eût été bavard, il aurait pu 
s’amuser à entendre jaser les commères, s’inté¬ 
resser à leurs histoires sur le tiers et le quart, 
lutter de propos taquins avec les jeunes li 
mais c’était un silencieux, un ours, comme il le 
disait lui-méme. Il n'aimait pas à s’occuper des 
autres, in surtout à ce que les autres s’occu- 
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Les jourûées lui soniblaient loagues, lutermicables. 
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passent de lui. Les journées lui semblaient donc 
longues! long’ues! interminables! et il attendait 
le soir avec une fiévreuse impatience. 

C’est que, vers sept heures, miss Larltara 
et Hila reulraienl de leurs courses sur le lac ou 


dans la inonlagne; miss Cecily qui craignait 
la fraîcheur ne sortait pas, et après le sou[km‘, on 
faisait de la musique. Les fenêtres grandes 
ouvertes laissaient tout entendre, et pendant 
deux heures, Karl vivait dans l’extase.. 


A demi couché sur le grand fauteuil de jardin 
qu’on lui avait [uèté , la tête renversée sur le 
dossier, il regardait les étoiles, — si brillantes 


dans le ciel [)ur des Alpes 


et il se disait que 


si elles étaient le Paradis, ce qu'on y chantait 
devait ressembler au chant de Hila. 

Il ne consentait à rentrer que lorsque les 
derniers sous de harpe ou de violon avaient cessé 
d’éveiller les échos du lac et s’endormait en 
rêvassant, tantôt (jii’il était un chêne puissant 
sur la montagne et que le vent passait dans scs 
branches avec d’harmonieuses modulations, on 
bien encore, que Hita, Dorothée et miss Cecily 
changées en oiseaux bleus s’étaieul perchées sur 
son épaule et murmuraient à son oreille des 

ises. 



Mais le lendemain malin il sc réveillait au jour 
et la dévorante (juestion ; « C'Je vais-je faire 
aujourd’hui pour ne pas m’eimuyer? » reprenait 
toute son âpreté. 
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I n apros-nndi qu’il faisait lrJ*s cliand, ce qui 
avait empêché miss lîar!>ara de sortir, il vit Hita, 
chargée d’une pile de [»etiles caisses à dessus de 
verre, se diriger vers la terrasse; elle était 
suivie de la grande Anglaise qui cria de loin : 

— Eh! Karl, venez donc nous aitler! Il n’y a 
pas besoin tie deux bras pour ce que nous avons 
à faire. 

Avec un empressement facile k comprendre le 
jeune homme réjtondit à cet ajjpel, trop heureux 
d’aider sa hienfaitrice d’abord, et puis d’employer 
son temps. 

La besogne était immense et lui eût paru 
singulièrement fastidieuse, six mois plus tôt. La 
chaleur avait fait éclore «les mites et des vers 
dans les collections d’insectes cl de papillons 
amassés sur tous les points du globe, depuis 
vingt ans, par les Anglaises. Il irétail que temps 
de conjurer un désastre à peu près irréparable. 
QuanI au moven d’y parvenir, c’était de décoller 
le verre de cliaque boite, d'enlever les insectes, 
les brosser très doucement, les examiner à la 
loupe pour s’assurer qti’ils n'étaient pas entamés 
par les parasites; puis, arracher complètement 
la garniture de papier des boîtes, les laver à l’eau 
phéniquée, les regarnir, et enlin replacer les 
habitants. 

Ce fut l’ouvrage de |)lusieurs semaines, et 
tout l’ennui eju auraient jui causer ces minutieux 
travaux disparut devant le plaisir qu’y prenaient 
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miss Rarhara cl ses deux coinpagnuiis. On cau¬ 
sait tout eu IravaiHant. Karl, tiré pour ainsi dire 
hors de lui-mème, parlait de sa vie de forestier, 
donnait des détails sur les mœurs des insectes 
qu’il avait observés; miss Barbara disait à son 
tour des histoires de voyage, promenait T ima¬ 
gination des jeunes gens dans des pays étrangers 
où tout dilTérait de ce qu’ils avaient connu. Rita 
écoutait attentivement, ses grands yeux levés 
sur le narrateur et tout rayonnants d’intelligente 
curiosité. 

Après l’arrangement des boîtes, vint celui des 
livres, et Dieu sait ce qu'il y en avait! Karl, dont 
les forces revenaient chaque jour, reprenait peu 
à peu sa vigueur et son adresse. 11 tirait les 
volumes des rayons et les portait sur la terrasse 
pour les épousseter; il les remettait ensuite sur 
les tablettes et, plus d’uiie fois, se surprit à désirer 
de les ouvrir. 

Rita lisait tout haut, après le lunch, à miss Bar¬ 
bara, pendant une heure. La lecture se faisait en 
plein air, dans le jardin, sur une terrasse sablée 
qui dominait le lac, à l’ombre d’un superbe 
catalpa. 

On allait commencer les h'scalades dans (es 
Alpes, de Wliymper : Dorothée s’étant écriée : 
« A h ! comme cela amuserait ce pauvre Karl qui 
connaît si bien les montagnes! » miss Barbara, la 
bonté même, invita le garde à venir écouter, et 
pour qu’il ne fut [jas le seul oisif dans le petit 
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cercle où chacun travaillail, elle reni|iloya au 
triaire des Graines on au hrossaGC des luinéranx, 

Oc c 

opéralions qu'il pouvait parfailonient exécuter sans 
faire niouvuir son épaule gauche. 



l'arl avail saisi le trüisiêiue au collet. 


U fut tout étonné de voir (ju il pouvait suivi e 
vcc un intérêt si passiutiné ilrs ave.ninres écrites, 
ienlét. il ilcnunnla «le Ini-inème des récits do 
ovascs et d'iiistoire nalnrcllc. Coniine il ne se 













RIT A 


273 


faisait plus de mauvais sang, sa convaîescence pro¬ 
gressa rapidement et, à la fin du mois de sep¬ 
tembre, il ne lui restait qu’un peu de gêne dans les 
mouvements du côté gauche. 

C’était bien, il le raconta, un contrebandier qui 
l’avait blessé; il en avait rencontré une bande de 
trois en faisant sa tournée; ces misérables l’avaient 
d’abord menacé de lui faire un matiAais parti s’il 
ne les laissait pas ])oursuivre leur chemin, et 
voyant qu'ils auraient affaire en lui à un homme 
résolu et courageux, ils avaient paru renoncer à 
la lutte; deux d’entre eux s’étaient enfuis; mais le 
troisième, saisi au collet par le garde, et ne réus¬ 
sissant pas à se débarrasser de sa rude poigne, 
avait déchargé sur lui son revolver. 

11 reçut d’ailleurs de noinbreux témoignages de 
sympathie de tout le canton où l’on appréciait son 
honnêteté impeccable et sa bonne conduite. Une 
médaille d’argent vint s’ajouter à sa brochette, et 
une indemnité allouée par le département lui 
permit de payer largement la bonne femme 
Uivollot. Celle-ci l’avait pris à gré, le soignait 
comme s’il avait été son fils, si bien (|u’il s’y ins¬ 
talla à demeure, à la grande salisfaction de miss 
Barbara et peut-être de toute la maisonnée. 


LUS FÏLLES DU 



L'aiilomne loinlc d’un rouge doré les feuilles des 

* 

châlaignicrs, cl d'un rouge sombre, les grandes 
draperies de vigne vierge |)ondues aux murs. La 
cime des monlagnes esl déjà iioudrée de blanc et 
le S(deil amollit le feu de ses rayons. Le lac, ijui 


n'est plus voilé par cetle brume lumineuse dont 
l’été le l'ccouvrc, parait dans toute sa splendeur 
Ideue, (*t ses [»etiles vagues, sous la brise, se fran- 
eent léeèreinent d’écume. Il fail l)on vivre dans 

< O 

cette tiédeur salubre des belles journées d’octobre 
et Karl eti jessent tout le ebarme, avec la vivacité 
d'imjiressions d’un bomnie échap[)é aux serres de 
la maladie. 11 a repris toute sa lionne mine et sa 
riulesse s’est un peu adoucie, surtout etivers miss 
IJarbara ipi’ii vénèie et pour qui il protesse une 
reconnaissance passionnée. 

Ils sont là tous deux, elle et lui, assis sur le banc 
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rustique de la terrasse, sous la treille aux pampres 
couleur Je pourpre; le garde foreslier contemple 
le lac en silence, et sa compagne semhle méditer 
profondément, à en juger par la coiUraction qui 
rapproche ses sourcils au-dessus de scs petits yeux 
gris toujours en mouvement. 

Elle toussotte une ou deux fois, puis prenant un 
grand parti : 

— Je vous ai itrîé de venir causer avec moi, 
Karl, parce que je vous sais un garçon d’honneur 
et de bon sens, et que je crois pouvoir me fier à 


vous. 

— Vous ne vous trompez pas, miss üawson, 
je donnerais ma vie pour vous, et avec Joie, 
encore ! 


— Je le sais, je le sais, mtj hot/, et c’est quel¬ 
que chose comme cela que je vais vous demander, 

— Ah! tant rnicnx! s’écria le garde avec nn 


accent de sincérité si éloquent «jue l'Anglaise en 
fut émue. 


— Vertj îvefll quite wed! j'en étals bien sure, 
murmura-l-ellc. Eh liien, Karl, pour tout dire en 
quatre mots... Je vais me marier... 

Karl ht nn soubresaut pins naturel que ]»oli. 

— Oui, oui, vous pensez que je ne suis ni jeune, 
ni jolie, et que c’est une drôle d’idée à mou âge 
d’avoir un fiancé, hein?... 



awsun, je pense (|iie vous avez lant do 
raison et tant de cuujr, que tout ce que vous 
jugez à propos de faire ne peut être que très hieiu 
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— Là!... (lit la vieille fille toute joyeuse, n’est- 
ce pas bien dit et bien jugé? Ce garçon me corii- 
[ircnd, et je le comprends aussi. Je vais donc me 
marier à la Cliristmas prochaine; j'épouse un de 
mes cousins qui demeure au Canada, M. John 
Dawson. Je ne changerai pas de nom. J’ai fait sa 
connaissance quand je suis allée là-bas pour mon 
liéritage, c’est un vrai gentleman et un liommede 
valeur. Il est très riche; il aime à faire le bien et 
il a de quoi exercer sa charité, car c’est un des 
plus gros fermiers du sud du Dominion. II a besoin 
d’une compagne qui l’aide dans ses travaux, dans 
ses bonnes œuvres, et moi, je ne veux pas conti¬ 
nuer à mener plus longtemps la vie inutile que je 
traîne ici. (Uiaïul l’aurai calaioirué tous les miné- 
raiix de la montaeiio et séché loules les IbMirs 

O 

qu’on y trouve, et ramassé des milliers de petites 
bêtes, en quoi cela servira-t-il mes semblables? Et 
au dernier jour, «piand le Seigneur me demandera 
ce que j’ai fait des facultés qu’il m’avait données, 
que lui répondrai-je si je me présente devant lui 
les mains vides?... Et elle élemlit ses longues 
mains sèches toutes crraiules ouvertes. J’étais restée 
ici pour ma pauvre petite Cissy; mais maintenant, 
elle est bien entourée et je puis suivre ma vocation. 
J'ai trente-huit ans, une bonne santé, des habitudes 
de vie active; John en a quarante-cinq, il est fort 
comme un chêne, nous avons les mêmes gonls, 
les mêmes idées, il m’a attendue tidcleiiienl ; le 
momeut est venu de nous unir. Je partirai dans 
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six semaines : seulement, je ne veux pas laisser 
mes trois enfants sans un protecteur, (assy est 
trop failtle et Rila est trop jeune pour me rem¬ 
placer; alors j’ai décidé que ce serait vous, Karl, 

— Moi! balluitia le garde qui devint très rouge. 

— Yüus-inêine; il faut vous marier et vous 
établir ici. Je ferai arranger pour vous la maison 
de la mère Uivollet qui veut bien me la vendre». 
Vous aurez là un petit cottage tout à fait joli. 

— Je vous remercie beaucoup; je vous suis 
infiniment reconnaissant, miss Dawsou... 

— Mais... 

— Mais je ne veux pas me marier... 

— No7isense \ un garçon de votre âge et fait 

comme vous!.,. ., 

— Je n’ai pas le goût du mariage... 

— Allons donc! Vous êtes l’homme le plus 
rangé du pays et pas plus tard qu’hier, je vous 
voyais promener dans vos bras la petite Josette 
qui vous tirait la moustache; vous riiez de tout 
votre cœur. 

Le front de Karl se rembrunit... 

— Eh bien, miss Dawson, puisque vous me 

poussez ainsi, je vous dirai tout franchement que 
je ne puis pas me marier. . . / 

— Pourquoi donc? 

— Parce que — sa voix s’étrangla — parce que 
je suis attaché à une personne que mes parents ne 


i. Absurde. 
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voudraient pas me donner pour femme, et que, 
n’ayant d'amitié que [ionr celledà, je veux ne pas 
en promettre à une autre; ce serait la Iromper. 

— Allis îoefl \ s'écria miss liarbara d'un Ion 
si joyeux que Karl, tout étonné, crut qu’elle per- 



— Ne me regardez pas ainsi, dil-clle, je sais ce 
que je dis! Je ne me suis pas trompée; je ne me 
trompe jamais! Kl quand j’ai décidé une cliose... 
Je vais écrire à vos jmrentsl 

— Mais quoi? quoi? Qu’allez-vous écrire? 

— Que Hita est la plus honnête et la meilleure 
des jeunes tilles, que je la dote de cinq cents 
livres et que je veux qu’elle soit votre femme 
dans un mois d’ici, /s il ive/l^ Cfssf/f 

— Quite toeU, ‘tn}/ dear^, répondit gaiement la 
petite miss qui, do[)uis cinq miiiules, se tenait à 
rentrée de ta portc-fcnéti'e donnant sur la ter¬ 
rasse. 


Le mariage eut lieu nu mois [Jus tard dans 
l’église de üiiingl. « Quelle jolie mariée! » disaient 
les hommes. « Quel beau marié! » disaient les 
femmes, trest qu'en vérilé liita et l\arl faisaient 
un coujtle magniliipie. 

t.iC n’était pas une noce bien nombreuse, mois 
on n’v vovait nue des cœurs joyeux et reconnais- 

^ *1’ 1 ’*f V 


1 Tout est bien 

2. 12 oOÛ fraiies. 

3. Esl-ce bien, Cissy? 


Ti'èÿ bien, ma chère. 








Karl* contemplait ses cliers trésors. 
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sanls, ot des larmes bien douces coulèrenL sur les 
joues de la liancée, quand, en s’agenouillant à 
l’autel, à côté de l’homme loyal et lion à qui elle 
allait donner sa vie, elle pensa aux chers absents, 
à son père, à sa mère, à la vieille Agnese qui 
eussent été si heureux de la voir ainsi. 

Mi SS Barbara partit, comme elle l’av'ait décidé, 
le 1“'’ décembre. Sa séparation d’avec miss Gecilia 


fut si déchirante que nous n’en parlerons pas. 
Nos amis, après bien des épreuves, sont enlin 
au port, jouissons de leur bonheur sans arrière- 
pensée. 

Ajoutons cependant que la bonne demoiselle 
arriva sans encombre après une traversée excep- 
tionnollcment favorable et que le courrier de jan¬ 
vier apporta la nouvelle qu’elle el son cousin, 
Jolm Dawson, étaient désormais unis pour 
la vie. 


Miss Gecilia versa bien encore quelques Ilots 
de larmes en ap|»renant que tout espoir de retour 
disparaissait; mais Dorothée était là pour la con¬ 


soler... 

Karl et Rita s'étaient installés dans le petit cot¬ 
tage arrangé pour eux [>ar miss Barbara, et leur 
ménage marchait oti ne |K‘ut mieux. 

Parfois Rita accompagnaiL son mari dans scs 
tournées, et plus d’une fois, ils s’assirent tous deux 
pour se reposer et partager leur frugale collation 
à l’endroit même où ils avaient passé une heure 
si terrible. Mais, l’an d'après son mariage, la 




282 


LKS FILLES DU CLOWN 


jeune femme renonça aux courses do montagne. 
In petit garçon lui était né et elle ne pouvait 
plus guère f|uitler le logis. 


'S ‘ 

Ik# • 


Le voilà, le heau petit Jos, avec ses yeux noii 
les grands yeux de sa mère; il tend ses menottes 
à tante Dorothée et rit de tout son petit cœur en 
gazouillant je ne sais quoi de cliarmant, à en jugei 
par le ravissement de tout son entourage. 

Uita, debout contre la porte enguirlandée de 

vigne, avec reniant dans ses bras, ressemble à 
une 





e, et Karl fume sa pipe 
d’un air de béatitude en contemplant ses chers 
trésors. 

lurc, (]ui se fait vieux, est allongé, la tête sur 
scs deux pattes de devant, et remue la queue 

lenqLs en temps pour dire : « Je suis là et je vous 
aime. » 

Lu son de cloche tinte, doucement d'abord, 
l>uis une sonnerie joyeuse lui succède. L'enfant 
étonné cosse de jouer et se cache la ligure dans le 
cou de sa mère. 

— Pourquoi sonne-t-on? demande Karl. 

— (i est demain la fête de saint .Maurice, léjioud 
Dorothée. Ah! Jtita, il y a juste cinq ans à cette 
heure, nous venions de perdre noire dernière 
amie. Que nous étions malhenreiises! Kt qui se 
souciait de nous, en ce monde? Aunons-nous lui 
penser qu'après tonies nos épreuves, nous cuii- 
nailrions un honheur si f 
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— Il ne faut jamais désespérer de la Providence 
ni de soi-même, dit llila de sa voix grave. Hap- 
pelle-loi ce que disait si son vent Agnese : 

« Fa bene e spera semprel » 

Fais bien el espère toujours! 


Mai 1893. 

I 






501-11. — CüulamiiiiiMtî. Vavl liHODAUD. — Pi-ll. 
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A. ROBiDA Le Capitaine Bellormeau 
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A. ROBIDA 


Le Patron Nicklaus 
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GASTON SEVRETTE 
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amusant avec U gravité des figures rencontrées sur les routes bretonnes* 

lUuüri par JOSÉ ROY. 


LYA BERGER En vacances aux bords du Rhin 
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parents de le conduire. lUmtripar A. ROBIDA. 
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Vie aventureuse et touchante d’un honnête garçon et d'un grand cœur, qui, 
tour a tour confiseur, dompteur, sauveteur, peintre, professeur, Jactcur 
rural, donne partout et toujours l’exemple du courage et du désin- 
téressement„ lUustré par FERDLVAND RAFFIN* 


A. de GÉRIOLLES Un Par isien aux Philippines 

Un Parisien de quatorze ans, Typ, part aux Philippines avec son père et 
son précepteur ; apres les plus comiques aventures de bord, il prend 
patt à la lutte des insulaires contre les États-Unis, y est blessé, et revient 

en France couvert de gloire. /<rr TH. SCHMlDTMüLLER. 


A. de GÉRIOLLES Un Pari sien à Java 

Nous retrouvons les amusants héros de Vn Parisien aux Pkiitppines^ dans 
ce nouveau voyage raconté par un auteur qui, ayant longtemps 
séjourné dans la grjmJe île de FOcéanie, peut en parler mieux que 
peisonne. Illustre par HÉROUARD. 
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A. ROBiDA La Bête au bois dormant 

Une famille de dompteurs^ retirés des affaires après fortune faite^ veut 
jouet à la noblesse^ commet les gaffes les plus réjouissanteSif et finit 
par installer au château une ménagerie qui terrorise toute la contrèc- 
Ce sont des scènes d"un comique intense. Texte et dessins de K* 


A* ROBIDA En haut du Beffroi 

Ce beffroi est celui de ia bonne ville de F^ssemugue en Brabant; quant 
à ce qu'on rencontre à son sommet^ Kobida vous le dira, avec une 
verve bouffonne qui, de la première page à la dernière, ne se dément 
pas un seul instant. Texte et de^^ins de ROBIDA^ 


A. ROBIDA Kerbiniou le très madré 

Série de nouvelles qui excitent le fou rire. Les stratagèmes de Kerbiniou 
pour rentrer eu possession du manoir paternel, le Voy<ige aw pays des 
saucisseSt où règne le gros duc Edgard XXXYIII, îj ehe^ Atif&ur* 
d'huT, tout est amusant et charmant. Texte et dessins de ROBIDA, 


A. ROBIDA Le Moulin Fliquette 

L'action se passe pendant les guerres de TEmpire, et c^est rhistoire d^un fvls 
de meunier, engagé volontaire, qui se voit contraint d^assïster à 
Tattaque du moulin paternel. Texte et dessins de ROBIDA. 


ACHILLE MELANDRi Frèrcs de lait 

(Ouvrage couronné par la Société d^Encouragement au Bien) 

Dramatique épisode de la Révolution française. Deux jeunes amis, qui se sépa¬ 
rent pour s’enrôler, se retrouvent après des épreuves sans nombre et de 
cruelles expériences. /itustré par HENRIOT et VERNE\. 


ACHILLE MELANDRI Corsaircs ct Flibusticts 

ngoulevejitj commandé par le brave capitaine Barbastoul, qui a comme 
mousse un enfant abandonné, «le Pîtehouu», est pris par des corsaires; 
mais les prisonniers s’évadent et arrivent à Saint-Domingue où ils 
mènent la vie des boucaniers ct des flibustiers. lifnstrépar J OSÉ ROY- 


ACHILLE MELANDRI Le Capitaine Henriot 

Le mousse le « Piteboun embarqué sur l’invincible Armada^ est rejet! 
par la tempête sur la côte normande où Henri de Bouiboti, « le Capi¬ 
taine Henriot poursuit la conquête de sou royaume; il est fait cheva¬ 
lier et épouse la gracieuse Inès. lîlusiré par JOSE ROY* 
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M. GuÉcHOT Le Chevalier Carême 

Récit fort amusaDt où sont narrées les hautes prouesses d'un émule du Cheva¬ 
lier de là Manche et celles de son fidèle écuyer Colasse, Le maître 
Henri Pille a prodigué dans le texte les compositions les plus oiiginales. 

Illustré par HENRI PILLE* 


M* GUÉCHOT Passe-Partout et rAffamé 

L’Affamé» c^est le Loup ; Passe-partout, c’est le Renard* Leurs aventures 
étonnantes, les tours pendables qu'ils se jouent Pun à l’autre, sont 
racontés avec une verve qui tient en haleine d’un bout a Tautre la 
curiosité du lecteur. Illustré par CHRISTOPHE et RUTY* 


M, GUÉCHOT Le bon Géant Gargantua 

Par cette adaptation, M, Guéchot a voulu faire connaître aux enfants 
ces types immortels de Gargantua et de Panuige. De même, dans 
la Farce de rAt'ocai Pathelitit qui complète le volume, il a fait re¬ 
vivre pour eux le maître-fourbe. Illustré par ROBIÜA. 


LÉON FORNEL Lcs Flibusticrs 

Récits de guerre qui se passent dans l’ile de Cuba, à l’époque de l’insurrec¬ 
tion contre l’Espagne* Nous assistons aux aventures et aux exploits de 
deux jeunes Américains venus là eu * flibustiers », et dont Pun est 
sur le point d’être fusillé comme espion. 

Illustré par SCHMIDTMÜLLER et POUZARGüES, 


A.-J, DALSÈME Lc Monsicur des Antipodes 

Ce merveilleux récit de voyage nous entraîne loin de Paris et des banalités 
de la vie courante. Il nous initie à un monde nouveau, amusant et 
terrible, où nous avons le loisir de cueillir à chaque page une belle 
leçon d’énergie et d’endurance* Illustré par JOSÉ ROY, 


A.-J. DALSÈME Le Mystèrc de Courvaülan 

Courvaillan, un village de Vaucluse, a vu son industrie ruinée ; mais un enfant 
du pays, qui a fait fortune au loin, entreprend de lui rendre la prospérité 
et la joie, et il v parvient. lUuslré par GEORGES REDON, 


JEANNE LEROY H istoire d'un Honnête Garçon 

(Ouvrage couronné par la Société d'Encouragement au Bien) 

Jean, un garçon bon, courageux et droit, mais manquant de Tentregent né¬ 
cessaire pour arriver, végéterait toute sa vîe s’il ne rencontrait un sage 
vieillard, qui devient sa providence, EMILE BOGAERT* 
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Relié ioilcy tranches âorées,,,, 3 fr. 


2 fr. 


GABRIEL FRANAY Les Mcmoircs de Primevère 

{Ouvrage courooné par la Société d’Eucouragenient au Bien) 

Primevère a'est qu^uae poupée, mais une poupée qui voit toutes les 
joies et les peines dans la famille où elle a été admise. Enfermée 
dans un château, un Prince Charmant vient la réveiller, comme la 
^ Belle au bois dormant ». illustré ptzr AMÉLIE BERTRAND* 


MARIE DELORME Lc Théâtre chez Grand'mcre 

Choix de compliments pour les petits, de pièces à dire pour les plus 
grands, de saynètes faciles à monter et à jouer, canevas de panto-* 
mimes, tout cela simple, honnête, bien vivant ; c’est une source 
intarissable de distractions* Illustré par SLOM, 


MARIE DELORME YvCS Kcrhélo 

Anecdote vraie, rapportée du Tonkin par un officier de marine c’est This- 
toire d’un mousse breton qui s’établit là-bas, y prospéra, s'y maria, et 
revint dans son pays natal. Nul livre ne nous fera mieux connaître 
notre belle colonie. Illustré par G. SCOTT, 


MARIE DELORME Chez Mademoiselle Hortensc 

(Ouvrage couroimé par la Société d’Encouragemeot au Bien) 

L'excellente Mlle Hortense s’est consacrée à rendre sages, instruites, en¬ 
jouées, les fillettes de son entourage, en leur prodiguant distractions 
et bons conseils. lUustri par MOULIGNIÉ, CRFSPIN, etc. 


MARIE DELORME Rjta ites Filles du Chwn) 

Rita et Dorothée, élevées dans la roulotté paternelle, deviennent orphelines* 
Rien de plus touchant que le dévouement de Rita pour sa sœur, et les 
vicissitudes que toutes deux ont à subir dans leurs pérégrinations à 
travers la Savoie. Itlustré par EMILE BAYARD et L. DENIS* 


MARIE DELORME TantC DorOthéC Fi7/er dw C/ow;«J 

Quoique indépendant, ce récit met en scène les mêmes personnages que le 
précédent. Tante Dorothée parvient à surmonter de graves épreuves 
par sa générosité et son abnégation. Illustré par CH. WEISSER* 


P. D. Histoire de deux Enfants de Londres 

La misère effroyable de certains quartiers de Londres, les aventures na¬ 
vrantes de deux petits héros perdus dans la ville immense, feront 
couler bien des pleurs. Deux nouvelles très gaies terminent le volume. 

lîlusiré par MUCHA, ADRIEN MARIE et MARTIN, 
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ROGER DOMBRE Le petit Grandet le grand Petit 

Le nain Ulrich Grand et le géant Antonîn Petit deviennent amis 
et s'exhibent sur le champ de foire* Après des péripéties touchantes ou 
tragiques, i es or deux extrêmes ^ peuvent enfin goûter une vie calme et 
exempte de soucis. Illustré par M, Lï^COULTRE. 


ROGER DOMBRE Picrrot et C'® 

Un capitaine en retraite devient ToneJe de trois paires d'enfants orphelins 
et abandonnés, et, aidé de son ordonnance Croustillard, il procède à 
réducatioû et assure le bonheur de tout ce petit monde, dont la grati¬ 
tude le récompensera ensuite. Itlusiré par M* LECOULTRE* 


B. SCHMIDT La Providence de François 

François, devenu orphelin, est recueilli par son oncle qui n'a pas pour lui 
beaucoup de sollicitude ; mais il n’est pas lui-même sans défauts. Il réussit 
pourtant dans la vie, grâce à son amie Mariette, sa providaneg^ qui 
devient un jour sa femme. IH usité par CH. WEISS ER. 


MARIE-ROBERT HALT Jacqucs la Chancc 

et Jean la Guigne 

C'est une croyance fort accréditée que toutes les chances sont réservées aux 
uns, toutes les guignes aux autres ; ce récit nous donne uue explica¬ 
tion très simple de ce phénomène et apprend aux enfants à réfléchir 
avant d’entreprendre. Ittustré par FAR IA. 


MAGBERT Lcs Luncttcs bJcucs 

Histoire de quatre terribles petites filles, orphelines de mère, qui font le 
désespoir d'uue demi-douzaine de gouvernantes ; une jeune femme, 
armée d’une paire de lunettes fascinante, magique, parvient à les 
dompter et à s’en faire aimer. /llusire f>iir MUCH A et MARTIN . 


MAGBERT Histoirc d'un Vaurien 

Un pauvre garçon, sans parents, sans argent, que I on a surnommé \ au— 
rien, mais qui n’a d'un vaurien que les apparences, lutte contre la mau¬ 
vaise fortune et finit par en triompher. Illusiré par E. MAS* 


MAGBERT Mofi Ami Rive-Gauche 

Livre précieux qui nous servira de guide dans la %ie et nous apprendra que 
ii c’est un défaut de se laisser trop aller aux caprices de son imagi- 
nationn, c’eu est un autre d’étre trop pratique. La bonne route est entre 
les deux Ilhtsiré par MOULÏGXIF* 
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GÉRALD-MONTMÉRiL LesMatHurins du « Bayard» 

Histoire touchante d*une jeune Turque et d^un petit Crétois recueilliai à 
î'époque de la récente expédition en Crète, par nos braves mathurins 
transformés en pères de famille. IHuslré par HENRIQ,UEE, 


GÉRALD-MONTMÉRiL Chryscîs au Dcsctt 

Un colonel de chasseurs, avant de s*embarqucr pour TAfrique où il va 
combattre les Touareg, confie à sa sœur une fillette de quinze ans, 
Chryséis* Mais celle-ci veut rejoindre son père et trouve au désert 
les plus extraordinaires aventures. Illustré par E. LŒVY. 


GÉRALD-MONTMÉRIL J amais coHtcnts ! 

Récit plein de charme qui démontrera aux enfants jamais contesiits com¬ 
bien était plus dure la vie que menaient leurs aïeux, et à ceux qui bâ¬ 
tissent des châteaux en Espagne, combien sont plus douces les heures 
vécues à Tombre du clocher. Illustré par MUCHA* 


CLAUDE sAiNT-jAN A la belle Etoile 

Bel exemple d^énergie et de gratitude donné par un jeune garçon qui, 
recueilli par une étrangère, part tout seul, par les grands chemins, à la 
recherche de l'enfant de sa bienfaitrice. Illustré par JOSE ROY. 


J. MALASSEZ Journées de deux petits Parisiens 

Jacques et Juliette mènent a Paris la vie la plus attrayante; mais combien 
n'ont pas, comme eux, un père et une excellente maîtresse pour faire 
ressortir, des incidents quotidiens, des leçons de morale ou des notions 
d'histoire, d’art et de goût! Illustré par MOULIGNIÉ. 


ROGER LiQuiER L'ExÜ d*Hcnriette 

Une petite tête folle, Henriette, s’imagine que « hors Paris, il n'est point 
de salut 3> ; et, obligée de s^exiUr en province, elle reconnaît qu'on 
peut fort bien y vivre heureux. Illustré par PAUL STECK. 


ÉMILE GÈRE Lcs Petits Patriotes 

(Ouvrage couronné par la Société d'Encouragement au Bien) 

Le mérite et Toriginalité de ce livre résident dans l'exactitude du docu¬ 
ment. L'auteur a fait justice des récits légendaires, des actions fabu¬ 
leuses. Les héros qu'il nous présente ont vécu et tout ce qu'il nous 
raconte a été accompli. Illustré par KAUFFMANN et SELLIER. 
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Chaque vohime iw-zÿ, illustré, hrockè .,.......... 2 fr. 

Relié toile y tranches dorées.,., 3 fr. 


JUDITH GAUTIER Mémoires d’un Eléphant blanc 

Ces Mémoires nous promènent dans tes fastueux décors du Sîam mystérîeuï, 
dans les plus beaux sites de l’Inde. Tour à tour dramatique et tou¬ 
chant, ironique et tendre, ce récit passionnera tous ceux qui aiment les 
beaux contes, pleins de poésie et de couleur. Les illustrations ajou¬ 
tent encore au charme du livre* IHus/rJ par >iUCHA et RUTY, 


GUY TOMEL Lc Portcfcuillc rougc 

spirituel petit roman où l'auteur a réussi a fondre^ dans une œuvre d’ima¬ 
gination très attachante par elle-même, des éléments réels et saisissants 
empruntés à riiistoiie contemporaine. /I/it.^fré par Q, REDON. 


PIERRE PERRAULT Le Pupillc de mon Ami 

C^est l'histojre d’un petit bohémien, le prince Esêd, descendant d’un 
grand chef valaque, et qui, recueilli dans une petite ville de France 
par un brave bibliothécaire* lui joua d’abord toutes sortes de mau¬ 
vais tours, mais finit par s’amender. //lus/ré par M. LE'COULTRE. 


PIERRE PERRAULT Ttésor de guerrc 

Merveilleuse aventure du jeune prince tsigane Athîngan, qui 
retourne dans son pays dès qu'il est en âge d’agir et retrouve le trésor 
de guerre enfoui par ses ancêtres* Il pourra ainsi rendre à ses com¬ 
patriotes une patrie et une nationalité. IlJuSitrè par M, LECOULTRE* 


PIERRE PERRAULT L'Apprcntîc du Capitaine 

Spirituelle histoire d'une petite fille, tout à la fois naïve et futée ; élevée 
par un vieux brave, sensible mais bourru, elle finit par être sa véri¬ 
table éducatrice et le conquiert par son bon caractère et son bon 
cœur, Jî/tts/rd par M. LECOULTRR, 


J, JARRY H istoriettes pour Pierre et Paul 

En réunissant pour les jeunes gens ces récits de guerre, qui sont empruntés 
â toutes les époques de notre histoire nationale. l'auteur a voulu 
leur rappeler les graves dev'oirs que leur réserve l’avetiir et les luttes 
qu’ils auront peut-être à soutenir. ///us/ré par G, BOURGAIN. 


m'”' hameau Jours d'épreuves tlSouveUes Suédehtf 

De ces nouvelles qui comprennent, outre fourx d’ef^reures, trois autres 
récits. Se dégage un charme réel, très doux et irt-s pénétrant. 
Illustré par ROBID,\, RUTY. MARTl.V. l'.ARlA, .MOüLlGNlR. 
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Relié toiîey tranches dorées -,.... 3 fr. 


CH. NORMAND Lc Ttiomphc de Bibulus 

Jolis contes qui initieront le lecteur à lâ vie familière chez les anciens, et 
prouvent de la façon la plus amusante que les hommes sont les mêmes 
dans tous les temps et que « plus ça change^ plus c'est la même 
chose », lilusirê par CHRISTOPHE et RUTY* 


CH, NORMAND Les Petits Cinq 

Cet Émouvant récit présente aui petits heureuï de ce monde leurs frères de 
la rue, les abandonnés, les miséreux, et il les fera compatir à leurs 
souffrances: il est si difficile de rester honnête quand on n’a plus ni 
pète, ni mère, ni feu, ni lieu! HEIDBRINCK, 


CH. NORMAND L’Emcraude des Incas 

L'action, qui sc passe au Pérou, débute par une révolte des Incas qui enlè¬ 
vent la fille d'un ingénieur; mais celle-ci est sauvée après mille péri¬ 
péties à travers lesquelles Pauteui nous initie aux mystères des religions 
péruviennes aujourd’hui disparues, PARIAetMARTlNf, 


CH* NORMAND Six Nouvel] es 

Le Paon couronné J Les Trois Pachas^ Un Gendarine par téléphone^ Le pre^ 
mier Sha^npoing d' Absaîon^ La saison des Tùtipie^^ Les Taries de 
VoncU Brigaut.^ les titres seuls de ces Nouvelles en indiquent la fan¬ 
taisie et la gaieté, lîlusiri par HENRI PILLE, MUCHA, etc. 


s. BLANDY D'une rive à l’autre 

C'est rhistoire d'une amitié touchante entre les cnlants du colonel 
Chambray et ceux d'un pauvre bateliev, sur les bords de la Saône, Ils 
se retrouveront plus tard dans des situations bien différentes, mais 
toujours avec les mêmes coeurs, lUusirê par POUZARGUES, 


s. BLANDY Le Droit Chemin 

Le jeune Bernard, fils d'un père dont la réputation n'est pas intacte, a à 
lutter contre les préventions, les injustices, la calomnie, et arrive, par 
ses propres mérites, à se faire une place honorable dans la société. Gn 
récit, Par îa Travers€-^ termine le volume, lîiustré par GIL-BAER, 


S* BLANDY La Teppc aux Merles 

Une famille campagnarde du Mâconnais, brusquement transportée à Paris, 
s'y trouve aux prises avec toutes les diflicuUés de la vie, se rend 
ensuite à Londres et revient enfin au pays natal où elle trouve la 
récompense de ses efforts et de sa probité, ÎHusirê par E, MAS* 
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Chaque volume tn-i8. illustré, broché...., .. 2 fr. 

Relié toile, tranches dorées .,.... 3 fr. 


GUSTAVE ZIDLER Lc Hochct d'oT, poésies 

Ces vers, simples et charmants. Ont le rare raèiite de s'adresser également 
aur parents et aux entants, et bon nombre de ces poésies forment de 
ravissants morceaux à réciter, Illusirêpar GEOFFROY, 


R. cANDJANi Au Clair de la Lune 

Autour de Pierrot, le héros principal, se groupent les principaux person¬ 
nages de la comédie italienne ; Ailequin, Zerline, Scaramouche, Pan¬ 
talon, Polichinelle, et il arrive à tous les plus surprenantes et les plus 
comiques aventures- iliKslrattons^ 


R. CANDiANi Les Robinsofis 

de la Nouvelle-Russie 

Deux jeunes Parisiens partent pour la Russie et la visitent en tous sens; 
cette promenade aventureuse est racontée avec un entrain charmant. 

liiMSfré de dessins ei de photographies d'après 


J. CHANCEL Le Pari d’un Lycéen 

Un collégien, fils d’un riche armateur de Bordeaux, fait le pari qu*!l se 
tirera d’affaire tout seul, sans appui, sans argent, livré à sa seule 
énergies il gagne son pari, mais apres quelles vicissitudes! et il 
retourne au Ivcée pour y achever ses études. lilusîré par HENRI OT. 

B. DE LA ROCHE L’Ami Bcnoît 

Une cartouche dernier modèle, fabriquée secrètement à Vincennes, a été 
dérobée. On la retrouve sur un écolier dont le pere est remercié ; ce n'est 
cependant pas le coupable, et, apres bien des recherches, on Unit par 
arrêter le véritable voleur^ Iliuslré pas CH. CRESfHN, 


EDM. PASCAL Robcrt le Diable et C‘* 

Où il est démontré quelles tristes mésaventures, quelles catastrophes, 
quelles toitures morales et physiques, attendent les enfants paresseux 
ou écervelés qui réveut de s'affranchir de la tutelle de leurs parents et 
de vivre en toute libeité. Illustré par MOtM^lGNIE* 


EDM. PASCAL UnC H istoirc de Sauvage 

Merveilleuse aventure du petit Barbisson, de Beaiïcaire^ qui, nouveau Tar- 
tarin, va au lycée avec des tatouages dans le dos et des plumes sur la 
tête, accomplit en imagination les plus grandes prouesses et passionne ses 
concitoyens par ses récits extraordinaires, Illustré par KAUFFM AN N. 
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Chaque volume în-i8^ illustré, broché .. 2 fr. 

Relié toile, tranches dorées* . 3 fr^ 


RENÉ VICTOR-MEUNIER Chcmins dc travcrsc 

Longue promenade à travers la France, fertile en vicissitudes. L'enfant qui 
^accomplit se tire de tous les mauvais pas, grâce à son intelligence et 
i son énergie. Texte et dessins Je RENÉ VICTOR-MEUNIER. 


M. d'aGON de LA CONTRIE LcS CoJcrCS dU 

bouillant Achille 

(Ouvrage couronné par la Société d’Encouragernent au Bien) 

Histoire attachante d'un enfant qui, pourvu de qualités précieuses mais 
emporté plus qu'il n'est perrais de l’être, arrive cependant à se lendre 
maître de lui et à écouter la voix du devoir, lîiusiré pat FAURET. 


M. D*AGON de LA CONTRIE Fils de Chef 

C'est au Soudan que se pàsse la douloureuse histoire de Massemba, le 
fils de chef, accusé faussement de vol, et qui part eu expédition, 
accompagné de Coco-Tapefort : deux types, Ton noir, Tautre blanc, 
également dignes d'admiration. îilusiri par HÉROUARD. 


MARTIAL BLANC Les Prisofiniers de Bou-Amâma 

Des enfants de riches cultivateurs habitant, en Algérie, la région des 
Hauts-Plateaux, sont faits prisonniers par le rebelle Boii-Amâraa, et 
recouvrent la liberté après mille péripéties. KAUFFMANN, 


MARTIAL BLANC Lc Roi de Tlvoirc 

C'est la vie errante des explorateurs et des chasseurs de profession, au sein 
de rAfrique, qui nous est contée ici* avec uue connaissance apprO’- 
fondis des pays parcourus, lUnslrè par G. SCOTT. 


HENRY MARCHAND Lcs Vacances dc Prosper 

Ingénieuse et touchante histoire d'un garçon de ferme à qui son patrûû 
accorde huit jours de congé pour venir visiter la capitale, et qui re¬ 
nonce à cette idée si longtemps caressée parce qu’il trouve en route 
de bonnes actions à accomplir. lUusirê par F. COURBOIN, 


PIERRE FicY Les Frcdaincs dc Mitaize 

L’action qui se déroule dans îes Vosges, débute et vient s’achever à Paris, 
C’est l’histoire de deux enfants qui ont pris des goûts de grandeur 
daus la fréquentation de petits carnarades plus riches, mais parviennent 
à se corriger. Illuslrê par AMÉLIÜ BERTRAND . 
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Chaque volume in-i8y illustré, broché..,, ... 2 fr. 

Relié ioile^ tranches dorées- . 3 fr. 


GEORGES LAMY Princcssc Sarah 

Dans ces nouvelles, tirées de î’ceuvre de Mrs F. K* Burnett, on trouvera, 
de la première à la dernière page, cette fraîcheur naïve qu'on ren¬ 
contre Si fréquemment ehe^ les auteurs anglais qui écrivent pour la 
jeunesse. Illnsiré par MARTIN. 


GEORGES LAMY Voyagc du fiovicc Jean-Paul 

à travers la France d'Amérique 

(Couronné par TAcadémie des Sciences morales et politiques) 

Récit tout simple d'un voyage au Canada, qui présente, sous une forme 
vivante et pittoresque^ un tableau d’ensemble de la vie et des mœurs 
des Français d’outre-mer et des aspects si variés de leur pays. 

Illustré d£ nombreusês gratures, 


c. deVARiGNY Voyagc du matelot 

Jean-Paul en Australie 

Le novice est un homme aujourd'hui; il franchit le cap Horn et visite en 
détail le continent australien. Quatre Nouvelles terminent le volume : 
Cornélius Va7id£rbiU-^ La Journée de Victor, Le Petit Homme, Mon 

parapluie. IlUtsiri par MOULIGNIÉ, E. MAS, etc 


EDMÉE vEsco Les Colons de Tllc Morgan 

Six garçonnets orphelins, sans autre ressource qu’un îlot qui constitue leur héri¬ 
tage, ont fait de cet ilôt inculte ei désert non seulement un domaine de rap¬ 
port, mais encore un séjour où d’autres petits abandonnés viendront trouver 
le calme et la santé. lllunri far POUZARGUES. 


JEAN BLAIZE 


Tante Cacatois 


Tante Athénàïs, qui doit le sobriquet de « Tante Cacatois » à sou nez en bec de 
perroquet, à sa voix nasillarde et surtout à ses toilettes où se marient les 
couleurs les plus vives et les plus disparates, est au fond la nieilleure des 
femmes, et sans elle, sans son énergie, sa perspicacité, la famille Ghaline 

n’échapperait pas aux nombreux pièges qui lii sont tendus. 

^ ^ /ar TOFANI. 


WALTER SCOTT Qucntîn Durward 

{^Adaptaiion de M, GUÉCHOT) 

Cette œuvre célèbre du grand romancier anglais sera la bienvenue auprès des 
jeunes lecteurs, car la plupart de ses personnages .'ippartienneni à notre his¬ 
toire nationale. Rien de plus vivant, de plus mouvementé que ce rom.an 
historique. Illustre far A, ROBIÜA. 
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"LA PETITE BIBLIOTHÈQUE” 

Spokts et Voyages; — Histoire anecdotique; — Sctence 

RECREATIVE J — ArT ET LîTTERATtXRE, 

Chaque volume écu^ illustré, broché . 1.50 

Relié toile^ fers spéciaux....... 2.10 


RAOUL FABENS Lcs Sports pour Tous 

Notions générales, — Définitions. — Historique des sports. — Valeurs des diffé¬ 
rents sports. — Vocabulaire sportif. — Comment on forme une société spor¬ 
tive. —- La renaissance athlétique. — Le Cross-Country ; Comment on trace 
un cross-country. - L^entraînement du coureur. — Les courses sur piste. — 
Les concours athlétiques i les sauts. — Le lancement du disque. — Le Foot¬ 
ball : le Football-Rugbvj Le Football-Association. — Le Hockey, — La 
Natation. 


ÉMILE MAISON Poü ct Plume 

Saint-Hubert et Diane chasseresse. — Le jour de l’ouvermre. ^ Les différents 
gibiers et la manière de les tirer. — Les braconniers ; un bon tour. — Les 
grandes chasses,— A travers TEurope. — Les coups de fusîl d*Edouard Foà, 
— Au continent noir. — Le léopard chasseur. — Dans les Montagnes 
Rocheuses. — A travers les pampas. 


viATOR Les Coins pittoresques 

Les bords de la Marne aux environs de Paris. Un coin délicieux de la vieille 
France ; Provins. —* Trois jours en Normandie : autour de H on fleur* —^ 
Falaise. Saint-Malo. — Un des grands centres de Tîndustrie sardinière : 
Concarneau. — Les vieilles maisons, ^ Les petits Bretons. — Une excursion 
à Jersey. — Dans le Bugey. — Nos montagnes t En Savoie. — De la Seine 
a la Bidassoa : Bayonne, Biarritz, Hendaye, 


ÉMILE MAISON GfOS Ct pCtJtS PoisSOflS 

^T^écils de pêches) 

Les pécheurs de la Vézère et les lignards de la Seine. — C.anne et bécane. ™ 
Quelques coups de ligne, — A la cuillière et à I.a fourchette. — Bourreef 
d*écrevisses. — Engins licites et illicites, conseils et receites, — La pêche du 
saumon en Ecosse. — La pèche au cormoran. — Les esturgeons du Canada.— 
Sur la grève au temps des vacances. — Le supplice du requin. — Les huîtres 
perlières. — Mulets et faux marsouins. La domestication des baleines, etc. 
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" LA PETITE BIBLIOTHÈQUE ' 

Chaque volume in-S^ écUy illustré, broché. ..... 1.50 

Relié toile, fers spéciaux ...... 2.10 


GASTON sÉVRETTE Les Animaux de Cirque, 

de Course et de Combat 

Le Cirque dans l’Antiquité et les Ménageries modernes. — Le Travail des 
Fauves. — Les Courses de Chevaux. — Les Animaux acrobates* — Les 
Combats de Coqs. — Les Concours de Chiens ratiers, — Les Courses de 
Taureaux. — La Bonté nécessaire à l’égard des Bêtes. 


P. FONCiN Les Explorateurs 

(Lej Vie foire s Je la Volonlé) 

Binger, — Monteil — Livingstone. — Stanley. — Brazza. — CrampeL — 
Doudart de Lagrée — Francis Garnier. — Sven Hedin — Kansen. — 
L’aviateur Blèriot, 



CH. NORMAND Lcs Amuscttcs dc THistoire 

La barbe d'Henri 1% roi d'Angleterre. — î.e roi et son barbier. — La dernière 
fillette de Louis XL — L omelette du prince de Condé. — Le grand Roî 
s’ennuie. ~ Un rêve de Louis W. — Une aventure de Talma. — Un beau 
geste ou les haricots d’Oudinot. — Le chien de rîmpératrice Joséphine* ^ 
Les facéties de M* de Bismarck. — Le tiib de sir Charles Warren, etc., etc. 


A. ROBiDA Les Escholicrs du temps jadis 


Premières écoles. — Fondation de TUniversité, — La rue du Fouarre et les 
vieux collèges* — Universités des provinces* — Les Sept Voles de U science. 
^ La vie d'E-Schoîier. — Les Suppôts de l’Unîversité. — Fêtes et cérémonies : 
Le Landit et la Fête des fous. — Désordres et Bagarres, — Le Thcâtre et les 
Collèges, — L’Ecolier de la Renaissance. — La Réforme et la Ligue, — 
Pendant !e grand siècle. — Médecins de Montpellier et Avocats de Toulouse. 
En Province* — La fin de rAncien Régime. 



A. PARMENTIER Lcs Métiers et leur histoire 

Les Z \ Js° U«rnJs'r pu's'’T;ier7 

Les mavons et jcs taiiieurs y .-Ar.lnnniers et es savetiers. — 

_ Les tailleurs et les couturières. — Les cordonnters et ^ 

rpothRlire». - U. changeurs. - L« p..«r«s, e.c. _ 
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“ LA PETITE BIBLIOTHEQUE" (suite) 

Chaque volume }n~S° écu, illustré, broché . 1.50 

Relié toile, fers spéciaux ...... 2,10 


A, PARMENTIER La CoUT du Roî Solcj) 

La cour avant le règne de Louis XIV, — Formation de la cour. — Composition 
et organisation de la cour. — Les résidences royales. — Versailles. — 
Les occupations de la cour. — Les cérémonies. — Les occupations de la cour, 
— Les divertissements. — Les mœurs à ia cour. — Place de la cour dans 
riiîstoire du xvii® siècle. — La cour après Louis XIV, 


CHARLES GRAS Autrcfois-Aujourd^huî 

Ce que fut le premier Homme. — Les Conquêtes de THomme : le feu, l'eau, 
la terre, l air, l'écriture et rastronomîe. rélectrîcité, — Aperçus sur le 
progrès social en France, — Le Bien-Être et PArt. — La Cruauté et la 
bonté humaine. 




CHARLES LE GOFFIC FêtCS et CoUtUmCS 

populaires 

Les Fêtes patronales, — Le Réveillon, — Masques et Travestis* — Le joli 
Mois de Mai. — Les Noces en Bretagne. — La Fête des Morts, — Les 
Feu; de la Saint Jean. — Danses et Musiques populaires. 


H* COUPIN 


La Vie curieuse des Bêtes 


Les bêtes qui font de la gymnastique. — La chasse dans le monde des bêtes. — 
Les comédiens de la nature. — Les animaux qui s^habillent. — Le chant 
des petits oiseaux. — Les animaux boxeurs. ^ Les bêtes en hiver, — Les 
animaux qui ne paient pas leur terme. — La ménagerie qui nous entoure, — 
Les bêtes qui vont en vacances. 


RENE VICTOR-MEUNIER La Mcr ct Ics Marins 

La mer vue du rivage. — Sur la jetée, — Visite du port. — Au large. — La 
navigation d’autrefois et celle d'aujourd^bui. — La guerre sur la mer jadis et 
aujourd’hui. — La pêche, — Le fond de la mer : pêcheurs d’éponges, de 
perles et de corail, - Vieilles hisioires de mer : pirates, négriers, pilleurs 
d’épaves. — Les légendes de la mer. 
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-LA PETITE BIBLIOTHÈQUE" {suite) 

Chaque volume in-i %, broché. ..... 1.50 

Relié ioilt,.., ... 2.10 


H. coupiN Les Métamorphoses de Ja 

Matière 

Les calcaires, — La pierre à plâtre* — L’argîle. — Histoire d’ime porcelaine. — 
Tout un scintillement de pierres précieuses, — Les minerais, — Le travail 
du fer. —- Les plantes à papier. — Les plantes textiles. — Du grain Je 
cliénevis à U belle étoffe. — Les bois. — Le liège, — Histoire d'une 
allumette, — Les étapes d'un bouchon, — La laine. — Le cuir, — [.a corne* 
— Le fromage, etc. 


MAX DE NANSOUTY 


Les Trucs du Théâtre 

du Cirque et de la Foire 


La scène, les dessous, les cintres, les décors. 

incendie, un naufrage, une tempête, etc, — L'emploî 
pitée parlante; le palais des mirages, etc* — IIIusïh 
obtient. 

nîstes. — L. art cte se gn 
et des acrobates, — Les trucs du cinématographe, etc* 


■ — Acrobates, automates et ventriloques* — Disloqué 
^ L'art de se grimer et de se travestir, — Le costume 


Petits trucs et grands trucs : un 
des miroirs : ta déca* 
usions et comment on les 
ués et contorsion* 
des gymnastes 


CAMILLE FLAMMARION 


Promenades 

dans les Étoiles 


Les Étoiles. — V'oyâge spectroscopitjue dans le Ciel. — 
par le spectroscope. — Les Étoiles doubles* — 
Soleils éteints. — Voyage photographique dans le 

■'nue. 


Etoile éphémère, — Les 
Ciel*’ Les Etoiles filantes* — L,^ Fin du Moi 


MAX DE NANSOUTY Pctîtcs Causcries 

d’un Ingénieur 

Physique et Chimie, La Fée Électricité, — La Science à la Campagne, — 
La Vie sur 1 Océan, — Merveilles et Surprises de la Mécanique, — 


Recettes utiles. 


LESAGE, DÉSAUG3ERS, ctc. Théâtre de Famille 

( “Petits chefs-d * œuvre oubliés ) 

Lesage: La Foire aux Fées* — Dêsaûgikks : Les Oreilles frîtes; *— Monsieur 
Sans-Gêne* —^ Ourluc : La Guérison de Pierrot; ^ A chacun ses peines; 
— Un Brave; — Qjiii casse les verres les paye* 

Ce sont de véritables merveillerï de fantaisie et d'observation que ces saynètes. 
Elles exciteront le fou rire parmî les lecteurs; et comme M. Guéchot les a 
adaptées avec tant d art qu’elle peuvent être jouées en famille avec la plus 

de bons moments qu'elles feront passer aux jeunes 


grande facilité, ce sont 
amateurs de spectacles. 
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LA PETITE BIBLIOTHÈQUE" (suite) 


* * 


Chaque volume icu^ illustréi broché . L50 

Relié fers spéciaux 2.10 

M. GUÉCHOT Types populaires créés par 

les grands écrivains 

Don Quichotte et Sancho Pança (Cervantes). — Tartarin (Daudet), — Falstaff 
(Shakespeare). — Panurgje (Rabelais). — Gîl Blas (Lesage). — Figaro 
(Beaumarchais). — Scapin (Mollere). — Crispin (Régnard). — Types 
bourgeois r M. josse, M. Guillaume^ M. Dimanche, M. loiirdain, M. Poirien 
— Harpgon. — Sots et naïfs : M. de Iæ Palisse, Janot, CalinOj locrisse, 
Gribouille. —Joîeph Priidhomme (H. Moxnier), -= Jérôme Patiirôt, — Là 
jeunesse : Rodrigue et Chîmène (Corkeilïe). — Un enfant de Paris : 
Gavroche (Victor Hugo). 


F. LOLIEE 


La Maison de Molière 

et des grands classiques 


Les origines de la Comédie-Française de 1658 a i68o. — Le théâtre de Molière : 
Personnages et interprètes. Molière et les médecins. Ingénues, soubrettes 
et valets. — Les interprètes de Corneille et de Racine : Mondory, Baron, 
Floridor, la Champraeslé, etc. — La troupe de Voltaire : Lekain, Adrienne 
Lecouvreur, M^^^ Clairon, etc. — La Coiiiédie-Française et le répertoire 
moderne : Pendant la Révolution et sous rEmpire. Vicissitudes diverses. Les 
grands premiers rôles d^aujourd'hui. 




CHARLES MORICE 


Pourquoi et comment visiter 

les Musées 


Ce qu'est un Musée, — Méthodes Je Classement, — Restauration permise* — 
La Laideur. ’— l.a Foule et la Beauté. — Le Sens de 1 Harmonie ^ Le 
Rôle de FArt et de l'Artiste, — Ce qu'il y a dans une Œuvre d'art, — 
I-a Poésie de la Vie. — Le Salon carré au Louvre, — Le Musée du 
Luxem bourg. 


JEAN D. BENDERLY Cc quc racontent 

Monnaies et Médailles 

La Monnaie : Origines de la Monnaie. Les Métaux et leur extraction. Formes et 
particularités. Systèmes monétaires et numériques. Quelques Monnaies 
célèbres, babricaiion de la Monnaie. — Cr t^ue raconient Us Monnaies x 
Histoire religieuse, politique* économique, Histoire de VArt. — La McdailU^ 


LÉONCE BÉNÉDITE LcS ArtistCS 

(Les Victoires de la Volonté) 

Jean-François Millet. — Meissonier. —’ Puvis de Chavannes. — Fantin^Latour. 
— jÊan*Jacqiies Henner, — Eugène Carrière, — Auguste Rodin. — Oscar 
Koiy. — Claude-Ferdinand Gaillard, 
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LES BARDEUR - CARBANSANE 

(Collection couronnée par rAcadémie française) 

Chaque volume in~i8^ broche . 3.50 

Relié toile .4.50 

(Chaque voluine forme un tout nb^olumcnt indépendant) 


J. NAUROUZE La Mission de Philbert 

Ce livre nous conduit, vers 1750, de la cour de Versailles à bate¬ 
lier de Chardin, et du salon de Mme Geoffrin aux cachots de la 
Bastille. Cest toute une époque qu*il fait revivre. 


J. NAUROUZE Frères d'Armes 

L\iction débute en Provence et se poursuit à Paris, Les deux 
frires d'armes suivent Lafayette aux Sitats-Unis, et Tun d’eui 
meurt dans un combat en confiant au survivant ses vœux suprêmes. 


J. NAUROUZE A travers la Tourmente 

C’est Texisteuce, pendant la Révolution, d*une famille de condition 
moyenne, retracée avec une grande indépendance d^esprit, dans 
un raccourci plein de mouvement et de vie. 


J, NAUROUZE L'Otage 

C’est en Espagne, pendant la campagne de 1800. LVnfant du major 
Bardeur a été enlevé par les guérilleros. Il court de grands 
dangers, mais il est sauvé par une jeune Espagnole. 


J, NAUROUZE Séverine 

Très fraîche idylle dans un cadre historique des plus intéressants. 
Nous y voyons se dérouler en tableaux saisissants la campagne de 
France, les Cent Jours» Waterloo, etc. 


J. NAUROUZE Autour d’un Drame 

A Parts, sous la Restauration. Le jeune Jean-Marie Bardeur a écrit 
un drame qu'après bien des péripéties il parvient à faire jouer; 
c’est une occasion pour Fauteur de nous présenter toutes les célé¬ 
brités du temps. 


J. NAUROUZE Fils de Bourgeois 

Roland Bardeur, fils d'un grand usinier de Saint-Ouen, est soumis 
à de dures épreuves lî s’intéresse néanmoins au sort des humbles 
qui Tentourent, et meurt courageusement sur une barricade dans 
les journées de Juin 1848. 
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